giờ mình sống bên nhau?- trong tầm mắt nhìn nhau - trong khoảng cách
gần nhau? - Nghe nhau nói những tiếng yêu thương? »
Ngay khi mới đọc thơ, Maggie tưởng chừng như cơn sóng lòng thật
của nàng đã dâng lên. Trước lối vào của một hang động âm u, chúng ta
thừa can đảm để quay lưng về phía ánh sáng của mặt trời; nhưng bây giờ,
sau khi đã vào sâu trong vùng u tối và bắt đầu cảm thấy chán chường, mệt
mỏi, ta sẽ phải làm gì khi bỗng nhiên lại có một lỗ hỏng mở ra ở phía trên
như mời mọc ta trở về ánh sáng? Cái nhảy tung của sự thèm khát tự nhiên
bị khổ đau dồn nén lâu ngày bao giờ cũng rất mãnh liệt.
Luôn nhiều giờ, Maggie có cảm tưởng là cuộc chiến đấu nội tâm của
mình đã hoàn toàn vô hiệu. Luôn nhiều giờ bất cứ ý tưởng nào được nàng
cầu viện đều cũng bị đánh bật đi trước hình ảnh Stephen đang khắc khoải
trông chờ lời gọi ngắn gọn của nàng thôi. Nàng không hề đọc thơ mà chính
thật là đã nghe Stephen nói lên những lời đó, và âm tiết của chàng đã khiến
cả người nàng run rẩy. Suốt hôm trước, đầu óc nàng chỉ chứa toàn viễn ảnh
của một tương lai đơn lẻ, trong đó nàng phải gánh lấy hối tiếc và chỉ có thể
kiên trì với lòng tin vào chính mình thôi. Nhưng bây giờ - nằm sát tầm tay -
giống như một lời kêu gọi bên tai - là một hình ảnh tương lai khác, trong đó
mọi sự chịu đựng gian lao và gắng sức được biến thành những nếp sống
thần tiên đặt nền tảng trên sức mạnh của yêu đương.
Thế nhưng, không phải sự hứa hẹn vui tươi tràn ngập đó đã làm thành
sức mạnh quyến rủ mãnh liệt đối với Maggie mà chính là cái giọng thảm
khổ, bi thiết của Stephen, chính sự nghi ngờ đối với quyết định trước kia
của mình đã làm cho cán cân tình cảm bị nghiêng đi, khiến nàng đã một lần
đứng vụt lên, lấy giấy viết ra, viết ngay ba chữ: «Hãy trở về!»
Tuy nhiên, ngay khi tới sát hành động quyết định, đầu óc nàng bỗng
như tê liệt, và tâm trạng mâu thuẫn của những ngày tháng trong quá khứ
vụt trở về. Không, nàng phải đợi chờ; nàng còn phải nguyện cầu. Nguồn
ánh sáng mà nàng đã đánh mất đâu đây có thể sẽ lại chói lòa trong tâm trí:
