lần đúng vào dịp hè, dĩ nhiên lần nào nó cũng được các dượng cho tiền,
nhưng dưới hầm nhà dì Pullet có rất nhiều cóc để chơi đùa, do đó nó thích
tới chơi nhà dì hơn. Maggie rất sợ cóc và vẫn thường gặp ác mộng vì
chúng, nhưng cô bé lại thích nghe hộp nhạc của dượng Pullet. Tất cả các
chị em Dodson đều đồng ý - lúc không có mặt bà Tulliver - rằng dòng máu
Tulliver không thể hòa hợp với dòng máu Dodson. Thật vậy, mấy đứa con
của Bessy đều mang đặc sệt tánh chất Tulliver và Tom, dầu có màu da của
họ Dodson, cũng vẫn «ương ngạnh» y như cha nó. Còn Maggie thì giống
hệt cô Moss, em ông Tulliver - một người đàn bà mảnh khảnh, đã lấy phải
một ông chồng nghèo kiết xác, chẳng có món đồ nào đáng giá trong nhà và
phải làm việc quần quật ngày này qua ngày nọ để kiếm tiền trả nợ. Nhưng
khi chỉ có hai bà Pullet và Tulliver ở trên lầu thì những lời phê bình lại tiến
triển theo một chiều hướng không mấy thuận lợi cho bà Glegg, và cả hai bà
cùng đồng ý ở một điểm là không biết rồi đây chị Jane còn khó tánh tới
mức nào. Những cuộc đàm luận riêng tư của họ đã phải tạm gián đoạn vì bà
Deane và cô bé Lucy vừa tới. Bà Tulliver buồn thảm khi nhìn những lọn
tóc vàng chỉnh tề của Lucy. Điều lạ là bà Deane, người gầy guộc và nước
da xanh tái hơn tất cả các chị em Dodson, lại có một đứa con xinh xắn. Còn
Maggie thì trông đen đúa gấp đôi ngày thường khi đứng cạnh Lucy.
Và hôm nay cô bé trông cũng đen như vậy khi cùng cha, dượng Glegg
và Tom từ ngoài vườn trở vào nhà. Maggie đã liệng mất nón ở một chỗ nào
đó mái tóc rối bù lên. Cô bé chạy ùa tới Lucy ngay. Hai chị em trông khác
hẳn nhau, đối với những con mắt nông nổi thì Maggie có vẻ xấu xí hơn
nhiều. Hai cô bé khác hẳn nhau như một con chó lông đen cứng khỏe mạnh
khác xa với một con mèo lông trắng. Lucy chìa đôi môi nhỏ, mịn như một
đóa hồng cho chị hôn, ở Lucy cái gì trông cũng có vẻ cân đối và xinh xắn
cổ thon với một vòng san hô, mũi nhỏ và cao, mày nhỏ và sắc trông thật
xứng hợp với đôi mắt mơ màng đang rụt rè nhin lên người chị họ. Maggie
cao hơn cô em họ một cái đầu, dầu chỉ lớn hơn một tuổi. Maggie vẫn
thường thích thú nhìn Lucy, cô tưởng tượng ra một thế giới gồm toàn
những người tí hon, và cô là nữ hoàng của họ với chiếc vương miện và cây
