Tới đây gã kể lại với ý muốn dò xét.
“Tức là từ mười tám năm nay không hay biết gì về bà từ lúc đi khỏi
Dillmouth”.
“Dạ, không”.
“Không thư từ gì hết?”.
“Dạ có hai cái thư”, Giles nói xen vô. “Chúng tôi thì nghĩ không phải
do chính tay bà viết”.
“Không phải nét chữ của bà?”.
“Dạ chúng tôi cũng nghĩ vậy”.
“Thế còn ông bác sĩ, người anh bà, có biết bà ở đâu không?”.
“Không”.
“Tôi hiểu, chuyện nghe có vẻ ly kỳ đấy. Sao không cho đăng báo?”.
“Dạ, có đăng”.
Afflick hờ hững nói:
“Tôi nghĩ bà chết rồi. Các bạn chưa nghe đó thôi”.
Gwenda thấy rùng mình
“Bà thấy lạnh trong người sao?”.
“Dạ không, tôi vừa nghĩ tới lúc Helen chết, tôi không muốn thấy bà
chết”.
“Phải mà, tôi cũng không nghĩ vậy đâu. Trông bà hãy còn sắc sảo”.
Gwenda nhanh miệng hỏi:
“Ông biết mặt, biết rõ hơn nữa kia. Lúc đó tôi còn nhỏ chỉ nhớ mang
máng. Mẹ tôi ra sao nhỉ? Có ai hiểu cho mẹ tôi chăng? Còn ông thấy thế
nào?”.
Gã ngẫm nghĩ một hồi
“Bà Reed, nói thiệt với bà, còn tin hay không là chuyện khác; tôi thấy
thương cho đứa trẻ”.
“Thương hại?”. Nàng bàng hoàng nhìn về phía gã.
“Thế đó, tuổi học trò thích bỡn cợt, gặp phải người anh đã có tuổi
thêm tính nghiêm khắc, không phải muốn gì được nấy. Tôi mới làm quen –
nói chuyện sơ qua. Tôi với nàng chưa có gì gọi là thân thiết. Tính nàng
thích cảm giác mạnh. Rồi tới lúc hẹn hò thì bị ngăn trở. Tôi không trách
