Mặc áo phông Harley mà phía sau chẳng in gì (những chiếc áo phông
thật thì luôn có hình ảnh đại lý ở lưng và ghi lại hành trình của tay
chơi).
Biết phải để chìa khóa ở đâu và đổ xăng ở đâu, còn những thứ khác thì
nên để một đại lý Harley có thẩm quyền xử lý (họ không muốn những
chiếc quần jean Harley mới vấy bẩn).
Từng sở hữu Harley nhưng không thể nhớ nổi đó là mẫu xe gì (chẳng
khác gì khi nói, tôi từng có vợ nhưng chẳng thể nhớ nổi tên cô nàng).
Sở hữu một chiếc Harley mới nhưng chưa bao giờ có chuyến đi nào
vượt quá ba giờ đồng hồ (Đúng, tôi có một thiết bị tập tành mà chưa
bao giờ sử dụng. Tôi chưa bao giờ tự gọi mình là kẻ luyện cơ).
Sở hữu một chiếc Harley mới, đó là chiếc mô tô đầu tiên, nhưng lại
hợm mình trước những “tay chơi chuyên nghiệp” (Tôi có thêm điểm
chung với những tay lái ngựa sắt ngoại nhập hơn là những kẻ sở hữu
chiếc xe mới nhất của Harley. Khi tất cả những cuồng loạn này chuyển
sang một thứ khác, rất nhiều những chiếc mô tô như vậy được treo
biển Cần Bán!).
Suy nghĩ rằng một ly rượu thì không cần tequilla hay Jack Daniels, chỉ
cần nhiều kem ở chỗ này chỗ kia, mỗi chỗ một chút. (Không, chắc
chắn là anh không buộc phải uống mới là tay chơi mô tô, nhưng nếu
có, thì làm ơn cũng phải ở hạng nào chứ!).
Có một hình xăm Harley, khoác trên mình ít nhất 16 món phụ kiện HD
“chính thức” (“giày cao cổ cho dân mô tô,” đồng hồ, mũ, tất, v.v…).
Mặc chiếc áo da kêu sột soạt mới vào mùa xuân và vẫn chiếc áo da đó
vào mùa thu (Chà, chắc anh phải dùng rất nhiều dầu Mink Oil đấy
nhỉ).
Và danh sách còn kéo dài nữa. Danh sách này khẳng định với những
người ủng hộ Harley rằng: Anh không thể mua trải nghiệm của tay chơi mô
tô. Việc lái mô tô đòi hỏi sự hết mình, kiến thức và một tinh thần nhất định.
