máy. Ở miền Nam phồn thịnh của Trung Quốc, tàu thủy là phương tiện giao
thông quan trọng nhất. Ông sản xuất mọi thứ từ vải dầu cho tàu chiến tới
cáp neo cho các thuyền đánh cá loại nhỏ.
Dù không được ăn học nhiều, ông ngoại tôi vẫn là một doanh nhân và
nhà quản lý rất giỏi. Tuy thế, ông nhận thức được tầm quan trọng của văn
hóa và giáo dục nên đã cho cả bảy người con của mình đi học ở những
trường tốt nhất, và tự mình lập ra một trường học ở Nam Kinh. Dù đó là
thời đại mà người ta vẫn còn tư tưởng không có tài năng chính là cái đức
của người phụ nữ vậy, song các con gái của ông vẫn được học hành hoàn
thiện.
Qua các cô dì chú bác, tôi được biết rằng nhà ông ngoại tôi đề ra những
quy tắc nghiêm nhặt. Trong bữa ăn, nếu có ai ăn uống gây tiếng động, bỏ
bàn tay trái khỏi bát cơm hay vi phạm một quy tắc nào khác, ông ngoại tôi
sẽ đặt đũa xuống và bỏ đi. Không ai được phép tiếp tục ăn sau đó; họ phải
nhịn đói cho tới bữa sau.
Sau khi chính quyền mới được thành lập năm 1949, ông ngoại tôi phải
giao tài sản cho nhà nước để bảo vệ gia đình. Có lẽ rằng, để nổi loạn với sự
dạy dỗ hà khắc của ông, các con ông đều tích cực tham gia vào phong trào
cách mạng của Đảng Cộng Sản, chống lại các nhà tư bản như cha mình.
Ông ngoại tôi chia tài sản khổng lồ của mình hiến cho chính phủ làm ba
đợt: năm 1950, 1959, và 1963 - nhưng sự hy sinh này không bảo vệ được
ông. Vào giai đoạn đầu của Cách Mạng Văn Hóa, ông đã bị chọn ra để đưa
đi đấu tố bởi vì ông đã từng được hai kẻ tử thù của Mao Trạch Đông ca
ngợi. Người thứ nhất là Tưởng Giới Thạch, Tưởng đã hết lời khen ngợi ông
ngoại tôi bởi ông đã làm việc để phát triển nền công nghiệp của đất nước
trước sự xâm lăng của Nhật Bản. Người thứ hai từng là bạn nối khô của
Mao, Lưu Thiếu Kỳ, tuyên dương ông tôi vì đã tặng cho đất nước một tài
sản lớn. Tưởng đã bị đuổi khỏi Trung Quốc sang Đài Loan, còn Lưu đã bị
bỏ tù sau khi bị thất sủng.
Ông ngoại tôi đã ngoài bảy mươi khi bị tống giam. Ông sống sót qua thử
thách đó với một ý chí khủng khiếp. Hồng Vệ Binh nhổ nước bọt và hỉ mũi
vào xuất ăn tồi tàn và thứ trà nhạt nhẽo mà họ mang cho tù nhân. Một ông
