lần sử dụng. Mỗi người phụ nữ sẽ dùng mười chiếc lá đó hàng tháng, kể cả
sau khi sinh con. Những chiếc lá đó sẽ là những thứ duy nhất được chôn
theo cô ta.
Tôi đổi mấy chiếc băng vệ sinh tôi mang theo lấy một chiếc lá từ bà
Nữu Nhi. Mắt tôi rơm rớm khi chạm tay vào nó: làm sao chiếc lá thô ráp,
sờ vào còn thấy cứng thế này lại có thể đưa vào nơi nhạy cảm nhất của phụ
nữ như thế? Chỉ từ đó tôi mới hiểu ra tại sao phụ nữ ở Đồi Hét lại đi chạng
hai chân ra như vậy: đùi họ bị những chiếc lá này liên tục cọ vào trầy trụa
và thành sẹo.
Còn một lý do khác nữa tạo nên dáng đi kỳ lạ đó ở những người phụ nữ
Đồi Hét, lý do này còn khiến tôi thấy sốc hơn.
Trong chữ Trung Quốc, từ “tử cung” được ghép bởi hai chữ “tử” (con)
và “cung” (cung điện). Hầu hết mọi phụ nữ đều biết rằng tử cung là một
trong những cơ quan chủ chốt của mình. Nhưng phụ nữ ở Đồi Hét thì thậm
chí còn không biết tử cung là gì.
Ông bác sĩ đi cùng chúng tôi kể với tôi là có một người dân trong làng
đã nhờ ông tới khám cho vợ anh ta vì cô ta đã có mang nhiều lần nhưng
chưa bao giờ giữ được đứa bé cho đến hết thai kỳ. Được sự cho phép đặc
biệt của anh chàng người làng đó, bác sĩ đã khám cho người phụ nữ và chết
lặng cả người khi phát hiện cô ta bị sa tử cung. Sự chà xát và viêm nhiễm
nhiều năm đã khiến cho phần tử cung bị lòi ra ngoài biến thành lớp sừng,
thô ráp như là lớp chai vậy. Người bác sĩ hoàn toàn không tưởng tượng nổi
nguyên nhân do đâu. Sửng sốt trước phản ứng của vị bác sĩ, người phụ nữ
nọ phản đối, bảo ông rằng tất cả phụ nữ ở Đồi Hét đều như vậy. Ông bác sĩ
nhờ tôi giúp ông ta xác định xem điều này có đúng không; vài ngày sau tôi
xác nhận với ông điều người phụ nữ đó nói là thật sau khi đã bí mật quan
sát những người phụ nữ trong làng khi họ đi vệ sinh. Tử cung bị sa là một
lý do khiến phụ nữ ở đây đi chạng chân.
Ở Đồi Hét, chiều hướng của tự nhiên là không cưỡng lại được, và gia
đình cũng hình thành một quan niệm tương tự như vậy. Phụ nữ bị đối xử
như những cái máy đẻ, và cứ đẻ tằng tằng mỗi năm một đứa hoặc hai năm
ba đứa. Không có gì bảo đảm là tất cả những đứa trẻ này đều sống sót.
