Tối nay, anh cảm thấy mệt mỏi khác thường. Anh cho xe chạy lên Đại
lộ số Một và cứ thế lái theo hướng Bắc. Được một hôm vắng xe cộ.
Anh xoay núm bật radio:
... thị trưởng thành phố New York cho rằng trận bão sẽ gây thiệt hại ít
nhất là mười triệu đô la, trong khi thành phố đã phải chịu thâm hụt ngân
sách khoảng mười bốn triệu đô la để chi cho việc dọn dẹp đường phố từ
đầu mùa tới nay.
Cho đến giờ, công tác dọn dẹp vẫn gặp nhiều khó khăn trong việc giải
toả triệt để các trục đường chính và đường phố vẫn còn rất trơn, vì vậy
chúng tôi khuyến cáo quý vị nên thận trọng tối đa...
o O o Juliette cảm thấy mình như một giọt nước nhỏ xíu bị cuốn đi
trong dòng thác lũ đám đông hỗn tạp đang đi lại trong luồng ánh sáng chói
chang phát ra từ những tấm biển khổng lồ có gắn đèn. Tiếng còi hú, tiếng
nhạc rong trên đường phố, tiếng đám đông, màu vàng loang loáng từ những
chiếc taxi hối hả lao đi... tất cả những thứ đó giờ lại khiến cô cảm thấy đau
đầu. Như bị thôi miên, cô ngước mắt nhìn lên những màn hình gắn trên mọi
vách tường và cảm thấy choáng váng. Có nhiều thứ để nhìn đến mức cô
chẳng biết đặt mắt vào đâu nữa: tỷ giá Chứng khoán, quảng cáo, hình ảnh
truyền hình, dự báo thời tiết...
Tâm trí để ở tận đâu đâu, cô bị đoàn người xô đẩy và quyết định băng
sang vỉa hè bên kia để được yên tĩnh hơn.
Những chiếc xe từ các hướng lao tới song dường như cô chẳng hề nhìn
thấy.
o O o Giờ thì Sam đang chạy ngược lên đường Broadway. Anh đã bật
một đĩa nhạc jazz cổ điển và đang thả mình theo điệu kèn saxo giữa bầu
không khí sôi động và những toà nhà bằng kính. Anh bụm miệng ngáp và
đưa tay móc lấy bao thuốc lá để trong túi áo sơ mi. Một thói quen xấu từ
