việc phải làm ở Wycherly. Có một tên điên phải bắt giữ. Có nhiều mạng
sống phải cứu. Mạng của Gregory Dermott, mạng của anh, có lẽ cả mạng
của Madeleine nữa. Anh nổ máy xe và lái đi.
Thiết bị GPS rốt cuộc đưa anh đến một địa chỉ thuộc vùng ngoại ô có kiến
trúc thời thuộc địa xoàng xĩnh, nằm tách biệt hẳn trên một lô đất quá cỡ trên
một con đường phụ ít xe và không có vỉa hè. Một bờ giậu trắc bá diệp cao
ngất, rậm rạp cho người ta cảm giác riêng tư chạy dọc bên trái, đằng sau, và
bên phải nhà. Một bờ giậu hoàng dương cao tới ngực chạy ngang qua mặt
tiền nhà, trừ lối vào dành cho ô tô. Xe cảnh sát nằm khắp nơi – Gurney ước
tính có hơn chục chiếc – nằm đậu khắp ngõ ngách của bờ giậu, cản trở một
phần đường lộ. Hầu hết các xe đều mang phù hiệu Sở Cảnh sát Wycherly.
Ba xe không có phù hiệu nhưng có bộ phận chớp đèn di động trên bảng điều
khiển. Thiếu vắng thấy rõ là xe cảnh sát bang Connecticut – nhưng có lẽ
cũng không có gì đáng ngạc nhiên. Mặc dù đây không phải là cách thức
thông minh hay hiệu quả nhất, nhưng anh hiểu được là sở cảnh sát địa
phương luôn muốn duy trì quyền kiểm soát khi nạn nhân là người thuộc địa
phận của họ.
Khi Gurney tiến chầm chậm đến một mảng cỏ rậm rạp ở mép con đường
nhựa, một cảnh sát trẻ cao lớn mặc sắc phục đang một tay chỉ theo một lộ
trình vòng quanh những chiếc xe tuần tiễu đang đậu, tay kia gấp gáp ra dấu
cho Gurney đi khỏi khu vực anh định đậu xe. Gurney ra khỏi xe và xuất
trình thẻ căn cước khi anh cảnh sát khổng lồ ấy tiến đến gần với vẻ mặt căng
thẳng, môi mím chặt. Cơ cổ đầy đặn của anh ta, xung đột với cái cổ áo nhỏ
hơn một cỡ rưỡi, dường như chạy dài lên tận gò má.
Anh ta xem tấm thẻ trong ví Gurney một lúc lâu, càng xem càng không
hiểu, rồi cuối cùng tuyên bố, “Trên đây ghi là bang New York mà.”
“Tôi đến đây để gặp trung úy Nardo,” Gurney nói.
Anh cảnh sát nhìn anh chằm chằm, căng thẳng như cơ ngực đang căng
phần áo trước ngực lên, rồi nhún vai. “Bên trong.”
Nằm dưới lối ô tô chạy dài, trên một cây cột cao bằng cột hộp thư là một
tấm biển kim loại màu be mang dòng chữ đen: HỆ THỐNG BẢO MẬT GD.
