hậu... dài. Nó không phải là loại đèn tròn; nó là một cái dài thanh mảnh"
Mắt tôi vụt mở "Tôi nghĩ có một vài mẫu của dòng Cadillac có dạng đèn
hậu như thế."
"Cả những dòng khác nữa" anh nói. Anh ta đang ghi lại những gì tôi nói
vào cái cuốn sổ ghi chép nhỏ mà anh ta hiển nhiên là moi ra được từ trong
túi quần, vì nó cong queo đúng hình cái túi.
"Anh đáng lẽ có thể hỏi tôi về những điều này qua điện thoại," Tôi gay
gắt chỉ ra.
"Ừ, nếu em trả lời điện thoại của tôi," anh ta đáp trả với cùng tông giọng.
"Anh dập máy với tôi."
"Tôi bận. Ngày hôm qua cứ quay như chong chóng ấy. Tôi không có thời
gian để lo lắng cho cái xe của em, nhân tiện, dù thế nào thì tôi cũng chẳng
mang nó đi đâu được bởi vì em đã chẳng buồn đưa chìa khóa cho tôi."
"Tôi biết. Ý tôi là lúc đó tôi không biết. Sau đó tôi mới phát hiện ra.
Nhưng cái bài báo kia đã chỉ mặt tôi như một nhân chứng duy nhất và làm
tôi khó chịu, và Tiffany thì đang than khóc, thế là tôi thuê những cái bánh
xe này và đến với biển."
Anh ta dừng lại. "Tiffany?"
"Chú thỏ yêu biển trong tôi. Đã lâu lắm rồi tôi chưa có kì nghỉ nào cả."
Anh ta nhòm tôi cứ như thể tôi mọc 2 đầu, hay thừa nhận mình đa nhân
cách hay sao đó. Cuối cùng anh ta mở miệng, "Còn có ai nữa ngoài Tiffany
sống bên trong em không?"
"Well, tôi không có một chú thỏ tuyết, nếu đó là điều anh hỏi. Tôi đã từng
đi trượt tuyết một lần. Gần như thôi. Tôi đã xỏ vào những đôi giày đó và
