- Chị không thể cho em mười phrăng được - Cô lại nói - Tiền tháng cho
Pépé chưa trả, mà chị có vừa vặn đủ. Chỉ họa may còn mua được đôi giầy
mà chị rất cần... Rốt cuộc em không biết điều, Jean ạ, thật là không tốt.
- Thế thì em chết mất - Hắn nhắc lại với cử chỉ bi đát - Chị hãy nghe, chị
yêu quý ạ: cái cô ấy tóc nâu, cao lớn, chúng em đi uống cà-phê, cả với
thằng anh, nhưng em không ngờ uống...
Cô lại phải ngắt lời hắn, và vì cái thằng bé khờ dại thương yêu đó lại
chảy nước mắt, nên cô rút ví, lấy ra một đồng mười phrăng, và dùi vào tay
nó. Lập tức, hắn ngả ra cười.
- Chị biết mà... Nhưng, lời danh dự! Từ nay không bao giờ nữa đâu! Phải
là thằng vô lại cực kỳ.
Và hắn lại chạy, sau khi hôn vào hai má chị như một thằng điên. Trong
cửa hàng, nhân viên lấy làm lạ.
Đêm hôm đó, Denise ngủ không yên. Từ ngày vào hiệu Hạnh phúc các
bà, tiền là mối lo lắng ác liệt của cô. Cô vẫn làm công ăn cơm không,
không có lương cố định, mà vì những cô kia trong gian hàng cản trở cô
bán, cô chỉ vừa vận kiếm đủ tiền trọ của Pépé, nhờ mấy bà khách hàng
không đáng kể mà họ thả cho cô. Cô sống trong một cảnh nghèo cơ cực,
cảnh nghèo khoác áo lụa. Thường khi cô phải thức đêm, cô giữ gìn ít quần
áo mong manh, mạng quần áo lót, và áo sơ-mi thủng như đăng-ten, chưa kể
là cô phải lót đệm vào đôi giầy, khéo y như thợ giầy. Cô liều dùng bột giặt
quần áo cho vào chậu. Nhưng cô lo ngại nhất là về chiếc áo dài len, cô
không có áo nào khác, đành tối nào cũng phải mặc nó khi cởi áo lụa đồng
phục, thành ra nó chóng hư ghê gớm; một vết bẩn cùng làm cô phát sốt,
móc vào đâu là thành tai họa. Thế mà không còn lấy một đồng xu cho cô,
không có gì để mua những thứ lặt vặt mà một phụ nữ cần đến; cô phải đợi
nửa tháng mới mua thêm được kim chỉ dự trữ. Vì vậy, thật là tai họa mỗi
lần Jean, vì chuyện trai gái, đột nhiên xổ đến vét sạch tiền nong. Một đồng
