Trước khi đi ngủ, Denise muốn khâu cho xong chiếc giầy và xát xà
phòng quần áo. Càng về đêm trời càng lạnh dữ. Nhưng cô không cảm thấy
rét, vì cuộc chuyện trò vừa rồi khiến cô hết sức cảm động. Cô chẳng lấy
làm bực mình, vì cô nghĩ ai cũng có quyền thu xếp cuộc đời mình theo ý
muốn, khi người ta cô đơn và tự do trên trái đất này. Chưa bao giờ cô nghe
theo ý kiến ai, lý trí ngay thẳng và bản chất lành mạnh của cô giữ cô một
cách giản dị trong cuộc sống lương thiện của cô. Cuối cùng, khoảng một
giờ, cô đi ngủ. Không, cô chẳng yêu ai. Vậy thì việc gì mà xáo lộn cuộc
đời, làm hư tấm lòng hy sinh như mẹ con của cô cho hai đứa em? Thế
nhưng, cô không ngủ được, cô cảm thấy rờn rợn hơi lạnh ở gáy, trong thao
thức, trước đôi mắt nhắm, diễu qua những hình bóng mơ hồ biến vào đêm
tối.
Từ bữa đó, Denise chú ý những chuyện yêu đương trong gian hàng.
Ngoài những giờ lao động khẩn trương, ở đó mọi người quan tâm thường
xuyên đến anh đàn ông. Những chuyện thóc mách xì xào, những chuyện
bất kỳ mua vui các cô trong tám ngày. Clara gây tai tiếng, người ta đồn cô
ta có ba người bao, không kể một chuỗi nhân tình hú họa kéo đàng sau; Và,
nếu cô ta hông bỏ cửa hàng, ở đây cô làm việc chiếu lệ, coi khinh đồng tiền
mà cô có thể kiếm thoải mái hơn ở nơi khác, thì là để cô che mắt gia đình?
Vì cô luôn luôn nơm nớp lo sợ ông bố Prunaire, bất đồ đến Paris lấy guốc
nện cô nhừ chân nhừ tay. Trái lại, Marguerite thì ăn ở đúng đắn, không ai
thấy cô ta có nhân tình, điều đó khiến mọi người lấy làm lạ, ai nấy đều kể
chuyện éo le của cô đến nằm đẻ giấu ở Paris, thế thì làm thế nào mà cô đẻ
đứa con đó, nếu cô ta có đức hạnh? Một số người cho đó là chuyện tình cờ
và họ nói thêm rằng hiện giờ cô giữ gìn để đợi người anh họ ở Grenoble.
Các cô đó còn bông đùa cả về bà Frédéric, cho rằng bà dan díu bí mật với
những nhân vật quan trọng; sự thật là chẳng ai biết gì về chuyện tâm tình
của bà ta; chiều đến bà biến mất, cứng nhắc trong nỗi sầu muộn của bà góa,
vẻ hấp tấp, không ai có thể nói bà đi đâu mà chạy vội đến thế. Còn chuyện
tình của bà Aurélie, những đồn đại về niềm khao khát của các chàng trai
ngoan ngoãn của bà, thì chắc chắn là bậy: Giữa dân bán hàng không bằng
