nhận nỗi bối rối gây ra cho anh bởi cô bán hàng nhỏ xíu đó, với những làn
tóc thật là ngộ. Trước cái mỉm cười câm lặng đó, Denise rùng mình, như là
cô mắc lỗi. Vậy thì anh biết thế nào được tại sao cô gái lại đi qua gian hàng
tơ lụa, khi mà chính cô cũng chẳng giải thích được cái gì thúc đẩy cô đi
quặt lại đó?
Vả lại, Hutin tỏ ra tuyệt nhiên không nhận thấy con mắt nhìn biết ơn của
cô gái. Các cô ấy không thuộc loại hắn ưa, hắn làm bộ khinh họ, bằng cách
khoe hơn lúc nào hết những chuyện ly kỳ với các bà khách hàng: ở quầy
hắn, một nam tước phu nhân đã mê tít hắn, và bà vợ một kiến trúc sư đã
ngã vào tay hắn, một hôm khi hắn đến nhà bà vì chuyện đo lầm vải. Dưới
cái vẻ nói phách của dân Normandie ấy, hắn chỉ là che giấu những cô gái
nhặt ở đáy những quán rượu và những hiệu cà-phê ca nhạc. Cũng như mọi
ngài thanh niên tân phẩm, hắn có cái điên rồ tiêu xài, cả tuần vật lộn ở gian
hàng, tham lam keo kiệt, với duy nhất một ý muốn vãi tiền ra ở trường đua,
ở quán nhậu nhẹt và khiêu vũ; không bao giờ dành dụm, không ứng trước
khoản gì, tiền kiếm ra lĩnh cái là ngốn luôn, tuyệt đối vô lo về ngày mai.
Favier không thuộc cánh đó. Hutin và hắn, gắn bó với nhau trong cửa hàng
đến thế, nhưng ra đến cửa là chào nhau và không nói với nhau nữa; như
vậy, nhiều anh bán hàng luôn luôn tiếp xúc với nhau, trở thành những kẻ xa
lạ, không biết gì về cuộc sống của nhau, một khi đặt chân ra ngoài phố.
Nhưng Hutin có bạn thân là Liénard. Cả hai đều ở cùng một khách sạn,
khách sạn Smyrne, phố Sainte Anne, một ngôi nhà màu tối toàn là nhân
viên thương nghiệp ở. Buổi sáng họ tới nơi làm việc; rồi buổi chiều, anh
nào về trước, khi quầy quầy hàng đã kiểm xong, thì ra đợi anh kia ở hiệu
cà-phê nhỏ ở đó thường thường tụ hợp những thư ký hiệu Hạnh phúc các
bà, hát hỏng và nhậu nhẹt, đánh bài trong khói thuốc. Thường khi, họ ở đó,
cho đến khoảng một giờ mới đi, khi ông chủ hiệu đã mệt tống họ ra ngoài.
Vả lại, từ một tháng nay, cứ ba lần mỗi tuần, họ qua buổi tối ở trong xó một
“tiệm mạt hạng” [2] phố Montmartre; và họ kéo bạn đến, họ tổ chức hoan
nghênh cô Laure, ca sĩ hát khỏe, mà Hutin vừa chinh phục được, và hắn
