Cổng riêng dẫn vào căn nhà của Mouret và các buồng của nhân viên, ở
bên phố Neuve Saint Augustin. Bà Cabin kéo sợi dây buộc cửa, rồi để ý
nhìn, chấm người về. Một chiếc đèn thắp đêm soi lờ mờ phòng trước.
Denise đứng trong ánh lờ mờ đó, ngập ngừng, sinh lo, vì vừa ngoặt chỗ đầu
phố, cô đã thấy cổng khép lại sau một bóng đàn ông nào đó. Có thể là ông
chủ, đi dự dạ hội về; và ý nghĩ rằng anh đứng đó, trong bóng tối, có thể để
chờ đợi cô, khiến cô thấy sợ sợ thế nào, nỗi sợ mà anh vẫn làm cô bàng
hoàng không duyên cớ chính đáng. Có ai động đậy ở tầng trên, tiếng bốt
lẹp kẹp. Thế là cô hết hồn, cô đẩy một cửa vào cửa hàng, mà người ta để
ngỏ, để đi tuần tra. Cô ở trong gian hàng vải màu.
- Trời, làm thế nào bây giờ? - Cô lẩm bẩm trong cơn xúc động.
Cô nghĩ ra ở tầng trên, có một cửa khác thông sang các buồng ở. Nhưng
như thế phải đi qua suốt cửa hàng. Cô ưng đi theo lối đó, mặc dù các hành
lang tối om. Không có ngọn đèn hơi nào thắp, chỉ có những đèn dầu từng
quãng móc ở những ngáng đèn treo, và ánh sáng rải rác đó, như những vệt
sáng, trong bóng tối ngập các gian hàng, chẳng khác gì đèn ló treo trong
hầm mỏ. Những bóng đèn lớn chập chờn, khó phân biệt hàng hóa chất đống
mang những hình thù hãi hùng, cây cột đổ, con vật ngồi chồm chỗm, kẻ
trộm rình mò. Im lặng âm thầm, xen những tiếng thở xa xa, càng làm cho
bóng tối lan tỏa. Thế mà, cô phải định hướng: hàng trắng bên tay trái, làm
thành một dải nhợt nhạt, như dãy nhà ngoài phố mờ biếc dưới bầu trời mùa
hạ; thế là, cô muốn vượt ngang lập tức gian hàng lớn, nhưng cô vấp ngay
vào những chồng vải hoa, và cô thấy chắc chắn hơn là đi theo gian áo mũ
đan, rồi gian hàng len. Ở đây một tiếng ngáy như sấm làm cô sợ hãi, đó là
Joseph, anh chàng phục dịch ngủ sau đồ hàng tang ma. Cô lao nhanh vào
gian lớn, sáng lờ mờ như ánh chiều tà vì trần lợp kính; buồng này như rộng
ra, đẩy nỗi hãi hùng ban đêm như ở nhà thờ, với những tủ ô im lìm, và hình
những chiếc thước lớn vẽ thành những cây thập tự ngược. Bây giờ cô chạy
trốn. Ở gian tạp hóa, gian bán găng, cô lại xuýt giẫm phải những anh phục
dịch, và cô chỉ thấy thoát khi cuối cùng cô tìm thấy cầu thang. Nhưng, bên
