bảo chú là điên hả?... Thì ít ra cháu cũng phải nhận là cháu không ưa gì họ.
Cô gái đành chỉ mỉm cười, lúng túng, cô hiểu rằng nói lẽ phải cũng vô
ích. Ông ta lại nói.
- Thế là cháu đứng về phía họ. Ta không bàn đến chuyện đó nữa, vì họ
mà ta giận nhau thì chẳng có ích gì. Đến thế là cùng cực, ví bằng họ xen
được vào giữa họ hàng và tôi!... Cháu cứ trở lại với họ, nếu cháu muốn,
nhưng chú ngăn cháu chớ đem chuyện họ mà làm nhức tai chú!
Mọi người im lặng. Ông không hăng như trước mà chỉ còn nhẫn nhục
bồn chồn. Trong gian buồng chật chội mọi người ngột ngạt, cô hầu lại phải
mở cửa sổ, và mùi hôi ẩm ngoài sân xông vào tận bàn. Món khoai tây rán
được dọn ra. Ai nấy thủng thẳng lấy ăn, không nói một lời.
- Đây kia! Cháu nhìn người kia - Baudu lại vừa nói vừa lấy dao chỉ về
phía Geneviève và Colomban - Cháu hỏi họ xem họ có ưa cái hiệu Hạnh
phúc các bà của cháu không!
Ngồi bên cạnh nhau, ở chỗ quen thuộc mà họ gặp nhau mỗi ngày hai lần
từ mười hai năm nay. Colomban và Geneviève ăn cầm chừng. Họ chưa nói
một lời. Anh ta thì nặn ra bộ mặt hiền lành phúc hậu, hình như che giấu,
đằng sau những mí mắt chảy xuống, ngọn lửa bên trong thiêu đốt anh; Còn
cô ta thì càng cúi đầu dưới làn tóc quá nặng, cô phó mặc, người như hao
mòn bởi một nỗi đau khổ âm thầm.
- Năm ngoái thật là tai hại, - Ông chú giảng giải -việc cưới xin của họ
phải hoãn lại... Không phải vì muốn thế, cháu thử hỏi xem họ nghĩ về
những người bạn của cháu như thế nào.
Để làm vừa lòng ông ta, Denise hỏi đôi trai gái.
- Tôi chẳng thể nào mà ưa họ được, chị ạ - Geneviève đáp - Nhưng chị
cứ yên tâm, chẳng phải là ai cũng đều ghét họ.
