HỒI KÝ VIẾT DƯỚI HẦM - Trang 113

được ngụm nước mà uống; và nếu ai có múc cho, nó cũng sẽ chửi
rủa em: “Đến bao giờ mày mới chết mẹ mày đi cho rồi hở cái con chó
cái kia? Mày rên ư ử như thế thì ai mà ngủ được, khách nào mà chịu
được hả?”Đúng như vậy đó. Chính anh đã nghe thấy người ta mắng
chửi như vậy. Trong lúc em đang nửa sống nửa chết người ta sẽ
quẳng em vào một xó tối tăm nhất, hôi thối nhất trong hầm… Ở đó
ẩm ướt, tối tăm. Đợi đến lúc bấy giờ nằm rũ ra đó một mình em mới
nghĩ lại ư? Và lúc em chết rồi, có những bàn tay xa lạ sẽ lau rửa thân
thể cho em qua quít, vội vàng, tay vừa lau miệng vừa chửi thề.
Chẳng một ai sẽ thở dài khi nghĩ đến em, chẳng một ai sẽ đến ban
phép lành cho cơ thể em, người ta chỉ muốn mau mau thoát được
em cho rảnh nợ. Người ta sẽ mua một cỗ áo quan xấu xí, và sẽ mang
em đi chôn như hôm nay người ta mang chôn người đàn bà xấu số
kia; rồi người ta sẽ cùng uống rượu để tiễn biệt vong linh em. Huyệt
thì đầy bùn và tuyết đã tan thành nước. Nhưng người ta sẽ không
làm lễ mai táng gì cho em đâu! - “Nào, Vania, hạ đầu kia xuống! Đây
là chỗ an nghỉ của ả rồi!… Kìa, đến đây mà ả cũng vẫn còn chổng
mông lên trời kìa!… Căng dây thẳng ra, con khỉ!” - “Rồi, rồi, thế này
được rồi!” - “Được rồi cái gì? Không thấy con mẹ nó bị lật nghiêng
đi kia à? Dù sao thì nó cũng là người như ai chớ! Thôi, kệ mẹ nó, lấp
đất mau!”Bọn họ cũng chẳng muốn mất thời giờ cãi nhau về em làm
gì nữa. Họ sẽ lấp vội một lượt đất bùn cho nó xong và sẽ đi ra quán
uống rượu. Và đối với em như thế là hết, người ta thôi không nghĩ
đến em nữa. Mộ những người khác còn có con cái, chồng, cha họ
đến thăm viếng, còn mộ em thì sao: không một giọt lệ, không một
tiếng thở dài, không một lời cầu nguyện và sẽ không một ai, không
một ai hết trên đời này, không bao giờ còn đến với em nữa. Tên em
sẽ biến khỏi mặt đất này, như là em chưa bao giờ có mặt, như là em
chưa hề sinh ra! Chỉ có bùn, và lầy… Rồi đến đêm, tới giờ những
người chết nhỏm dậy, em sẽ mặc sức đập vào nắp áo quan và la lên:
“Hãy cho tôi ra với, hỡi những con người lương thiện! Tôi muốn
nom thấy ánh sáng! Tôi đã sinh ra nhưng chưa được sống; đời tôi là
một tấm giẻ rách cho khách qua đường chùi chân; người ta đã uống