- Em muốn… bỏ hẳn… chỗ ấy - nàng bắt đầu mở miệng như cốt
để phá vỡ sự yên lặng.
Khốn nạn chưa! Sao lại mở đầu như thế vào đúng lúc này mới
được chứ! Mà lại nói với một người như tôi nữa! Tôi cảm thấy tội
nghiệp xót xa cho cái thành thực vô ích, cho nỗi bất lực sợ sệt của
nàng lúc đó. Nhưng đồng thời trong lòng tôi bỗng nhen lên một tình
cảm gì xấu xa bóp chết ngay lòng thương hại đó và làm tôi còn bực
tức hơn. Cả trái đất có thể sụp đổ, tôi cóc cần!
Năm phút nữa trôi đi.
- Có lẽ em làm phiền ông?… - nàng rụt rè hỏi, lí nhí trong miệng,
và làm một cử chỉ như sắp đứng dậy.
Nhưng vừa lúc tôi kịp nhận được là nàng bỗng cảm thấy nhân
cách của nàng bị xúc phạm, thì tôi run người vì tôi giận và nói toạc
ra hết những điều tôi giữ trong lòng.
- Tại sao cô lại tới đây gặp tôi, cô làm ơn nói cho tôi biết? - Tôi mở
miệng nói, tiếng nói như bị tắc trong cổ họng, và tôi cũng chẳng cần
theo một thứ tự logic nào hết. Tôi thấy cần phải nói ra hết tỏng một
lúc, phải nói một hơi cho hết. Tôi cũng chẳng cần nghĩ phải bắt đầu
ra làm sao.
- Tại sao cô lại đến? Cô hãy trả lời đi! Trả lời ngay! - Tôi la lớn,
không còn tự kiềm chế được nữa.- À, tôi xin trả lời thay cô nhé! Cô
đến bởi vì hôm đó tôi đã nói cho cô nghe những lời cảm động, cô mủi
lòng và cô muốn được nghe thêm nữa. Nhưng cô nên biết rằng hôm
đó tôi chẳng coi cô ra cái đếch gì hết! Hôm nay tôi cũng chẳng coi cô
như cái đếch gì nốt! Mà làm gì phải run bần bật lên thế kia? Ờ! Hôm
đó tôi chỉ đùa giỡn một tí cho vui đó. Tối hôm ấy người ta đã làm
nhục tôi trong bữa ăn - người ta là những tên đến đó trước tôi. Tôi
đến chỗ ấy cốt để rửa nhục với một tên trong bọn chúng, tên nhà
binh đó, nhưng tôi đã không làm được bởi vì bọn chúng đã đi cả rồi.
Nhưng tôi phải đổ cái cái cáu giận của tôi lên đầu bất cứ ai, cho nên
lúc cô ở đâu đến, tôi đã đổ nó lên đầu cô. Người ta đã đối xử với tôi
