- Thế rồi anh chàng kia có lấy được cô gái không? - Ánh Sáng Ban
Ngày hỏi.
- Thưa, không. Vấn đề là ở chỗ đó. Anh ta không. Anh ta không lấy
được cô gái.
- Bộ cô đọc cả trăm trang giấy như vậy chỉ để biết được điều đó thôi ư?
- Ánh Sáng Ban Ngày lẩm bẩm, vẻ kinh ngạc.
Cô Mason vừa bực mình vừa thấy buồn cười.
- Vậy chứ ông chả đọc tin tức về hầm mỏ và tài chính cả giờ đồng hồ là
gì đấy, - nàng trả đũa.
- Nhưng điều đó đem lại lợi lộc cho tôi. Ðó là chuyện làm ăn nên khác
hẳn. Tôi có thể hái ta tiền nhờ những tin tức đó. Còn cô thì thu được cái gì
từ mấy quyển sách nào?
- Ðược những quan điểm, ý tưởng mới, cuộc đời.
- Chẳng đáng một xu tiền.
- Nhưng cuộc đời đáng giá hơn tiền bạc, - nàng cãi lẽ.
- Thôi cũng được, - anh đấu dịu theo kiểu dễ dãi của những người đàn
ông - Nếu cô thấy thích thì cung chẳng sao cả. Ðiều quan trọng là ở chỗ đó,
phải không? Sở thích cá nhân thì không thể nói được.
Dù có mặc cảm tự tôn, Ánh Sáng Ban Ngày vẫn nghĩ rằng nàng biết rất
nhiều, và anh thoáng có cảm giác của một kẻ mọi rợ khi đối mặt với chứng
cứ của một nền văn hoá lớn. Ðối với anh văn hoá là thứ bỏ đi, tuy vậy, anh
vẫn không hoàn toàn an tâm vì cảm thấy rằng trong văn hoá còn có một cái
gì đó mà anh không tưởng tượng ra được.
Một lần nữa, lúc đi ngang qua bàn của Dede Mason, anh lại gặp một
quyển sách rất quen thuộc với anh. Lần này anh không dừng lại bởi vì anh
đã nhận ra bìa sách. Ðây là quyển sách do một tay phóng viên của một tờ
tạp chí viết về vùng sông Klondike, chủ yếu là viết về anh và có đăng hình
anh. Anh còn biết là quyển sách đó có một chương nói về vụ tự tử của một
phụ nữ do "quá mê Ánh Sáng Ban Ngày" mà ra.
Sau lần đó, anh không nói chuyện với nàng về sách vở nữa. Anh tưởng
tượng đến những kết luận sai lầm mà nàng sẽ rút ra từ chương sách ấy và
thấy đau nhói vì chúng không xứng đáng với anh.
