điệu và nhiều khi, vì thiếu tập luyện, những cái chối tai đó lại do chính
mồm gã thốt ra. Trong một ngày, miệng lưỡi gã không thể nào học nói hết
được những luật mẹo mới.
Sau khi đọc đi đọc lại ngữ pháp, gã giở tự điển ra và mỗi ngày học hai
mươi từ mới thêm vào vốn từ ngữ của gã. Gã thấy đó không phải là chuyện
dễ. Lúc ở bánh lái, lúc ở chòi canh, gã nhẩm đi nhẩm lại hàng chữ cái dằng
dặc, với định nghĩa, cách phát âm, và cứ lẩm bẩm ôn đi ôn lại cho đến lúc
ngủ thiếp đi. “Không bao giờ làm một điều gì,” “nếu tôi là” và “những điều
này”
[35]
là những thành ngữ với nhiều biến dạng mà gã thầm nhắc lại trong
óc cốt để làm quen với cách nói của Ruth. “And” và “Ing,” phải phát âm “d”
và “g” sao cho rõ, gã đọc đi đọc lại hàng ngàn lần. Gã ngạc nhiên thấy mình
bắt đầu nói tiếng Anh tốt và đúng hơn cả những sĩ quan và những ông
khách thích phiêu lưu ở trong những “ca-bin” đã bỏ vốn cho cuộc thám
hiểm này.
Thuyền trưởng là một người Na Uy mắt lờ đờ như mắt cá, không hiểu
sao lại có được một bộ Shakespeare toàn tập mà ông ta không bao giờ đọc.
Martin giặt quần áo cho ông ta, để đổi lại, ông ta cho phép gã mượn đọc
pho sách quý ấy. Trong suốt một thời gian gã quá mê man với những vở
kịch, những đoạn hay, chúng khắc sâu không chút khó khăn vào trí óc gã, cả
một thế giới như đã hình thành dưới hình thức hài kịch và bi kịch thời
Elizabeth, và chính những tư tưởng của gã cũng là những dòng thơ không
vần. Điều đó đã luyện tai gã khiến gã có thể hiểu được cái hay của tiếng
Anh cao quý: đồng thời nó còn giúp cho gã biết rất nhiều từ ngữ bây giờ
không dùng nữa.
Tám tháng qua đi rất bổ ích, ngoài việc học nói sao cho đúng, tập suy
nghĩ cho thâm thuý, gã còn biết thêm về mình rất nhiều. Cùng với ý nghĩ tự
cho mình là kém cỏi do vốn học vấn quá ít, gã thấy dâng lên trong lòng
niềm tin ở sức mạnh. Gã thấy có sự cách biệt rõ ràng giữa gã và những
người bạn thuỷ thủ, và gã cũng đủ khôn ngoan để thấy rằng sự khác nhau là
ở chỗ có tiềm lực chứ không phải ở thành tựu của việc làm. Những cái gã
có thể làm thì họ cũng có thể làm được; nhưng gã mơ hồ cảm thấy trong
người gã có một chất men đang hoạt động, nó cho gã hay rằng khả năng của
gã còn vượt xa những điều gã đã làm. Cái đẹp kì diệu của cuộc đời giày vò
