nâng nàng lên trên mọi giai cấp. Nàng là một con người cách biệt, cách biệt
quá đến nỗi gã không biết làm thế nào để tới gần nàng như một người yêu
phải tới gần. Nói cho đúng gã cũng đã gần nàng hơn khi đã thâu nhận được
tri thức và ngôn ngữ, nói theo lối nói của nàng, khám phá ra những ý nghĩ,
những thích thú chung, nhưng cái đó vẫn không thỏa mãn lòng ao ước của
con người đáng yêu trong gã, đã thần thánh hóa nàng, thần thánh hóa quá
đáng, tinh thần hóa quá đáng đến nỗi không thấy có một chút liên hệ nào
giữa nàng với gã về xác thịt. Chính tình yêu của gã đã đẩy nàng xa gã và
làm cho nàng hình như là người mà gã không sao với tới được. Chính tình
yêu đã khước từ không cho gã vật duy nhất mà nó ao ước.
Và rồi, một hôm, không báo trước, cái vực sâu giữa hai người được bắc
cầu qua trong phút chốc và sau đó, tuy vực sâu vẫn còn nhưng hình như nó
đã mãi mãi thu hẹp hơn rồi. Họ cùng ngồi ăn dâu – những quả dâu to mọng,
đen, nước thẫm như mầu rượu vang. Và sau đó khi nàng đọc to bài thơ
“Nàng Công chúa” cho gã nghe, gã chợt thấy vết nhựa dâu còn dính trên
môi nàng. Trong lúc đó tất cả cái thần thánh của nàng tan vỡ ra từng mảnh.
Nàng là đất sét, xét cho cùng nàng cũng chỉ là đất sét, phải chịu quy luật
chung của đất sét cũng như thứ đất sét của gã, hay thứ đất sét của bất cứ
người nào. Đôi môi nàng cũng là thịt như đôi môi gã. Dâu in vệt lên môi
nàng cũng như nó đã in vệt lên môi gã. Và nếu môi nàng thế thì tất cả người
nàng cũng thế. Nàng là một người đàn bà, chỉ là đàn bà đúng như bất cứ
một người đàn bà nào khác. Ý nghĩ đó đến với gã đột ngột. Đó là một sự
phát lộ làm gã choáng váng, dường như gã trông thấy tất cả sự trong trắng
được tôn thờ bị ố bẩn.
Rồi gã nhận thấy hết ý nghĩa của cái đó, tim gã bắt đầu dần đập rộn,
thách thức gã phải thủ trọn vai người tình với người đàn bà này, cái người
đàn bà không phải là một tinh thần từ những thế giới khác mà chỉ là một
người đàn bà mà nước dâu có thể in vệt trên môi. Gã run sợ vì cái ý nghĩ
quá táo bạo của mình, nhưng tâm hồn gã reo vang, lý trí gã cũng reo vang
trong một bài ca đắc thắng làm cho gã yên tâm rằng ý nghĩ của gã là đúng.
Sự thay đổi ấy ở gã, có lẽ nàng cũng nhận thấy đôi phần, vì nàng ngừng
đọc, ngước nhìn gã và mỉm cười. Mắt gã rời khỏi đôi mắt xanh của nàng và
nhìn vào đôi môi, vệt nước dâu làm gã phát điên lên. Tay gã chỉ muốn vung
