Chương 1
"K
hông!” – tôi nói luôn và ngay tức khắc, không
do dự và có thể nói, theo bản năng, bởi vì hoàn toàn hiển nhiên, những bản
năng của chúng ta hoạt động chống lại chính những bản năng của chúng ta,
nói cách khác, những bản năng đối kháng của chúng ta hoạt động thay cho
những bản năng thuần tính, thậm chí không quá lời – tôi đang ví von, nếu
điều này có thể coi như sự ví von, hoặc cũng vậy, nếu sự thật trần trụi và
thảm hại có thể xem là sự ví von. – tóm lại, tôi đang kể cho nhà thông thái
đi ngược về phía tôi, sau khi cả ông ta lẫn tôi cùng dừng lại trong cánh rừng
sồi đang héo mòn và hổn hển thở có thể nghe thấy được, bởi mắc một căn
bệnh, có thể là bệnh lao phổi, rừng cây sồi, hay gọi là cây gì nhỉ: xin thú
thật, tôi yếu kém về môn thực vật, riêng cây thông thì tôi nhận ra ngay, do
những lá kim nhọn của nó, và những cây sung dâu, bởi vì tôi thích chúng.
Cái gì tôi thích, cho đến tận hôm nay, ngay cả bằng bản năng đối kháng,
nếu không phải bằng cái cảm giác buốt nhói trong ngực, đau quặn ruột,
muốn nhảy dựng lên, như khi tôi phát hiện ra những điều tôi thù ghét, nói
thẳng ra là, với sự nhận biết cảm hứng, tôi vẫn nhận ra nó. Tôi không biết, ở
tôi, tại sao mọi cái với nhau, luôn luôn khác, đơn giản hơn, nếu tôi biết tại
sao tôi không biết. Bởi vì điều này giải thoát tôi khỏi vô số lời giải thích.
Nhưng, có vẻ không thể chạy trốn khỏi những lời giải thích, chúng ta luôn
luôn giải thích và phân trần, bản thân cuộc sống đòi chúng ta phải giải
thích, đây là cái hiện tượng-, cảm giác phiền toái không thể cắt nghĩa, môi
trường xung quanh chúng ta đòi lời giải thích, và sau cùng, chúng ta cũng
đòi lời giải thích từ ngay bản thân chúng ta, rốt cuộc, chúng ta thành công
tiêu diệt tất cả những gì có xung quanh chúng ta, kể cả bản thân mình, hay
nói cách khác, chúng ta thành công thanh minh đến vỡ đầu – tôi giải thích
cho nhà thông thái hiểu, bằng thái độ nói chuyện gượng ép mà đối với bản
thân tôi thật kinh tởm, nhưng không thể chống lại, cái thái độ luôn xâm
chiếm tôi khi không có gì để nói, và là thứ, tôi e rằng, cùng gốc rễ với các
đồng tiền boa tôi trả trong các quán ăn, trên những taxi, khi đút lót những
