Vậy là quyết định thay xe được đưa ra. Trong khi người lớn hối hả
chuyển những bọc quần áo từ xe này sang xe khác, em tận dụng vài phút
nghỉ ngơi này để thư giãn chân tay. Em hít một hơi dài, nạp căng phổi thứ
không khí trong lành của miền đồi núi. Em vã mồ hôi nhiều đến mức chiếc
váy màu hạt dẻ mà em vẫn mặc dưới tấm khăn trùm đầu màu đen dính chặt
lấy da thịt em. Em vén những nếp gấp của chiếc váy lên để tiến gần đến khe
nước. Wadi La’a! Ở phía dưới, xa, rất xa, em đã nhận ra Wadi La’a, thung
lũng trong đó có ngôi làng của em. Thung lũng đã không thay đổi! Tuy
nhiên, em còn quá bé khi chúng em rời bỏ ngôi làng. Có phải những kỷ
niệm tuổi thơ lại ùa về trong em, những kỷ niệm vẫn được nuôi dưỡng nhờ
một vài chuyến đi gần đây đến vùng này cùng với cha mẹ em? Hay kỷ niệm
được làm sống lại bằng những bức ảnh đã ngả vàng nằm rải rác trong một
cuốn album cũ kỹ mà Aba thỉnh thoảng vẫn xem, nước mắt lưng tròng?
Hình ảnh ông nội trở lại trong tâm trí em. Em rất yêu quý ông, ông Jad của
em. Khi ông qua đời năm trước, em đã khóc rất nhiều. Ông luôn đội một
chiếc khăn màu trắng quấn quanh đầu. Ông có chòm râu hoa râm thật thanh
thoát, tương phản với đôi lông mày màu nâu đậm rất dày. Đôi khi, ông đặt
em ngồi lên đùi ông và đùa bằng cách làm em ngã ngửa để rồi vào phút
cuối lại tóm lấy em. Trong vòng tay ông, em cảm thấy thật thoải mái. Em
đã quen nghĩ rằng nếu thế giới sụp đổ dưới chân chúng em, ông Jad của em
sẽ luôn ở bên cạnh để cứu vớt em. Ông đã ra đi quá nhanh.
- Nojoud! Nojoud!
Em quay người lại, tự hỏi ai có thể gọi em như vậy. Đó là một giọng
không mấy quen thuộc. Một âm sắc bất thường, lạ lùng đối với tai em.
Không như giọng của ông Jad, người mà dù mắt có nhắm thì em cũng luôn
có thể nhận ra. Ngẩng đầu lên, em hiểu ra rằng đó chính là hắn, người
chồng xa lạ của em, đây là lần đầu tiên hắn nói với em từ khi chúng em
khởi hành từ Sanaa. Hầu như không nhìn em, hắn thông báo với em rằng đã
đến lúc lại lên đường. Em gật đầu đồng ý và đi về phía chiếc “xe ngựa bốn
bánh” mới của chúng em: một chiếc xe tải nhẹ Toyota màu đỏ trắng, hoàn
toàn han gỉ. Người ta xếp em ngồi ở phía trước cùng vợ của anh chồng em
