tĩnh ấy mà tin đấy là kết quả của suy nghĩ nghiêm chỉnh vốn cuối cùng
mang lại thỏa nguyện và vui sướng cho cô.
Thật thế, khi họ đến gần Barton và đi vào các cảnh vật mà trong đấy
mỗi cánh đồng và mỗi ngọn cây mang lại những hồi tưởng một chút lạ lẫm,
một chút đau buồn, cô em trở nên trầm ngâm và suy tư, quay mặt tránh ánh
mắt quan sát của mọi người, tha thiết nhìn chăm chăm qua khung cửa sổ.
Nhưng với chuyện này, Elinor không thể băn khoăn hoặc tránh móc. Khi đỡ
em gái bước xuống khỏi cỗ xe và thấy Marianne đang khóc, cô chỉ nhận ra
vẻ xúc động rất tự nhiên nên không cảm thấy có gì nặng nề hơn là thương
cảm. Phản ứng không quấy rầy ai như thế đáng được khen ngợi.
Trong tất cả cử chỉ kế tiếp của em gái, Elinor theo dõi chiều hướng của
một tâm tư thức tỉnh để gắng vực dậy một cách hợp lý; vì khi vừa bước vào
phòng khách, Marianne đảo mắt nhìn qua với vẻ cứng cỏi, như thể có ngay
quyết tâm làm quen với mỗi đồ vật có thể liên quan với suy tưởng về
Willoughby. Cô ít nói, nhưng mỗi lời nói hướng đến sự vui vẻ, và dù đôi
lúc thở dài vẫn có nụ cười để làm dịu.
Sau bữa ăn tối, cô ngồi lại bên chiếc dương cầm; nhưng bài nhạc cô để
mắt đến đầu tiên là một đoạn nhạc kịch do Willoughby tìm cho cô, có các
đoạn song tấu mà hai người đều thích, và ngoài bìa mang tên cô trong nét
chữ của anh. Không được. Cô lắc đầu, đặt tập nhạc qua một bên, sau một
phút dạo qua phím đàn than phiền các ngón tay của cô bị yếu, đóng nắp đàn
lại; nhưng nói một cách cứng cỏi rằng cô sẽ tập dượt nhiều sau này.
Sáng ngày hôm sau không giảm bớt những dấu hiệu hạnh phúc. Ngược
lại, với tinh thần và thể chất đều khỏe lên sau khi được nghỉ ngơi, cô ngắm
nhìn và nói chuyện qua tinh thần đích thực hơn, trông mong được vui khi
Margaret trở về, nói về buổi họp mặt gia đình lúc ấy sẽ được phục hồi, về
những công chuyện cùng làm với nhau và những mối giao hảo vui vẻ.
Cô nói:
