bọn biết lái thuyền và họ cố ép gã phải đi cùng để lái giúp. Ruth ngồi bên
gã ở đằng mũi, còn ba anh chàng trẻ tuổi nằm ườn ở giữa thuyền, sôi nổi
tranh luận về những chuyện "nhà trường."
Trăng chưa lên, Ruth ngước nhìn vòm trời đầy sao, không nói với
Martin lời nào. Nàng bỗng cảm thấy hiu quạnh. Nàng liếc nhìn gã. Một đợt
gió ào tới làm nghiêng thuyền, nước mấp mé tràn vào khoang. Martin một
tay giữ bánh lái, một tay nắm lấy dây buồm, nhẹ nhàng lái thuyền theo gió,
mắt nhìn về phía trước, ngó tìm bờ bắc gần đó. Gã không để ý tới nàng
đang nhìn mình; và nàng chăm chú nhìn gã, suy nghĩ miên man không biết
sự mù quáng kỳ dị nào đã đưa gã, một con người trẻ tuổi, có sức mạnh khác
thường đến chỗ phí hoài cả thời gian để đi viết những chuyện ngắn, những
bài thơ mà chắc chắn sẽ rất tồi và nhất định sẽ thất bại.
Nàng đưa mắt nhìn cái cổ khỏe mạnh mờ mờ trong ánh sao, nhìn lên
cái đầu vững chắc và nỗi ước muốn trước đây được đặt bàn tay lên cổ gã
trở lại với nàng. Cái sức mạnh mà nàng kinh sợ ấy quyến rũ nàng. Cảm
giác hiu quạnh rõ rệt, và nàng thấy mệt mỏi. Con thuyền bị xô nghiêng làm
cho nàng nôn nao khó chịu, nàng nhớ lại cơn nhức đầu mà gã đã chữa cho
nàng khỏi, và cái cảm giác nghỉ ngơi lại toát ra từ con người gã. Gã ngồi
bên nàng, gần sát nàng và con thuyền như xô nàng sát lại bên gã. Nàng
bỗng thấy một sự thôi thúc muốn ngả mình vào người gã, muốn dựa vào
sức mạnh của gã mà nghỉ ngơi - một sự thôi thúc mơ hồ chưa thành hình rõ
rệt, nhưng dù cho nàng có đắn đo đi nữa thì nó vẫn chế ngự nàng, bắt nàng
phải ngả mình vào người gã. Hay là tại thuyền nghiêng? Nàng không biết.
Nàng không bao giờ biết được. Nàng chỉ biết rằng nàng đang tựa vào người
gã và nàng thấy êm dịu quá, an tâm quá. Có thể đó là lỗi tại cái thuyền,
nhưng nàng cũng không nghĩ tới chuyện sửa cái lỗi ấy nữa. Nàng chỉ tựa
nhẹ vào vai gã, nhưng vẫn là tựa và nàng cứ tiếp tục tựa khi gã đổi tư thế
ngồi để làm cho nàng dễ chịu hơn.
