ngồi ở bàn này với những người cao sang vẫn dùng nó, rồi chính gã cũng sẽ
dùng nó và điều quan trọng hơn cả, tuy ở sâu thẳm, nhưng lại luôn luôn
hiện ra trong ý nghĩ của gã là phải xử sự thế nào với những người này. Thái
độ của gã như nên thế nào? Gã đã vật lộn với vấn đề đó không ngừng và
đầy lo ngại. Đã có những ý nghĩ hèn nhát bảo hắn phải vờ vịt, phải thủ một
vai; và lại có những ý nghĩ hèn nhát hơn bảo gã biết là gã sẽ thất bại trong
chuyện này, bản chất gã không thích hợp với cuộc sống như vậy và gã có
thể sẽ biến mình thành một thằng hề.
Lúc đầu khi mới vào ăn, phải vật lộn để quyết định về thái độ xử sự
nên gã cứ ngồi yên. Gã đâu có dè sự yên lặng của mình đã làm cho những
lời nói của Arthur hôm trước đây là không đúng: ông anh này của nàng đã
bảo rằng sẽ mang một người rừng về nhà ăn cơm, mọi người đừng lấy thế
làm sợ, vì sẽ được thấy một người rừng nhưng rất lý thú. Martin Eden hẳn
không bao giờ có thể tin được anh của nàng lại phản phúc như vậy - nhất là
chính gã lại là người đã cứu cái ông đặc biệt này thoát khỏi một cuộc ẩu đả
không có gì là thú vị. Gã ngồi ở bàn, ngại ngùng thấy mình không thích
hợp ở chốn này, nhưng đồng thời càng say mê vì tất cả những điều xảy ra ở
chung quanh. Lần đầu tiên gã nhận thấy ăn uống còn là một cái gì hơn một
chức năng vì lợi ích thực tế. Gã không nhận ra là mình ăn gì nữa - Đấy chỉ
là thức ăn. Gã đang ăn uống say sưa với tình yêu cái đẹp ở trên bàn này, nơi
ăn uống là một chức năng thẩm mỹ. Cái đó còn là chức năng tinh thần nữa.
Trí óc gã xao động. Gã nghe nhiều từ thốt ra đối với gã là vô nghĩa, nhiều
từ khác gã chỉ thấy trong sách, và không một người đàn ông, đàn bà nào gã
từng quen biết lại có đủ tầm cỡ trí thức để nói những lời như thế. Khi gã
nghe những người trong cái gia đình kỳ diệu này - gia đình nàng, thốt ra
những lời ấy, lòng gã vui rộn lên. Chuyện tình lãng mạn, cái đẹp, sức mạnh
cao quý trong sách vở đang trở thành hiện thực. Gã đang ở trong trạng thái
mê ly khoái cảm hiếm có, trạng thái của một người thấy những ước mỏ
bước ra từ những khe kẽ của kỳ ảo và trở thành sự thật.