còn hiểu biết về cuộc sống, về sách vở nhiều hơn họ, và gã rất ngạc nhiên
không biết họ đem vứt tất cả vốn học vấn của họ vào hang hốc, xó xỉnh
nào. Gã không biết rằng gã, có một sức mạnh trí óc phi thường, mà cũng
không biết rằng không thể tìm đâu ra được ở những phòng khách trong cái
thế giới của gia đình nhà Morse này những con người có những ý nghĩ sâu
sắc, những tư tưởng cao cả; mà gã cũng không bao giờ nghĩ rằng những
người đó là những con đại bàng lẻ loi, bay đơn độc trên bầu trời xanh ngắt,
xa trái đất, xa đàn chim đông vô kể của cuộc sống thành bầy.
--------------------------------
1 Trên những đồng tiền 10 đô la (Mỹ) có khắc hình con chim đại bàng.
2 Nguyên văn "Winged victories" - Trong thần thoại Hy lạp là nữ thần
chiến thắng.
3 Paul Verlaine (1844 - 1896), một nhà thơ Pháp.
4 Gabriel Annunzio (1863 - 1938), một nhà văn Ý.
5 Thủ phủ bang California. Ý muốn nói những nhà cầm quyền ở
Sacramento.
6 Josepth LeConte (1823 - 1900): một nhà địa chất học người Mỹ.
7 Reformation, đầu thế kỷ 16.
8 Một bài thơ nổi tiếng của Kipling viết năm 1891, tả một anh chàng
tên là Tomlinson, chết ở Anh. Sau khi chết, linh hồn anh lên cửa thiên
đàng. Thần gác cửa hỏi anh ta có làm được điều gì thiện không; anh ta
không biết trả lời ra sao, nên thần gác cửa không cho vào. Sau đó anh ta lại
tới cửa địa ngục. Ác quỉ hỏi anh ta có làm điều gì ác không, anh ta cũng
không biết trả lời ra sao, nên ác quỉ không cho vào. Linh hồn anh ta đành
cứ lơ lửng giữa trời, mặc cho gió thổi lên xuống vật vờ.
