cuộc sống đến với nàng là biển cả của ảo ảnh. Tình nghĩa vợ chồng giữa
cha nàng và mẹ nàng đã tạo cho nàng lý tưởng về tình yêu, và nàng mơ ước
một ngày kia, không va chạm, không vấp váp, nàng cũng bước vào một
cuộc sống êm ả, yên lặng như vậy, cùng với người nàng yêu.
Vì thế, nàng coi Martin Eden như một cái gì mới, một con người lạ
lùng, và nàng cho là mới mẻ, là lạ lùng tất cả những động tác gã đã gây cho
nàng. Điều đó chỉ là tự nhiên. Cũng giống như vậy, nàng đã có những động
tác lạ lùng khi nhìn thú dữ trong rạp xiếc, hoặc đứng trước cơn giông tố,
hay rùng mình trước một tia chớp xé trời. Trong tất cả những cái đó có một
cái gì có tính chất vũ trụ, trong con người gã cũng có một cái gì có tính chất
vũ trụ. Gã đến với nàng mang theo hơi thở của đất, trời mênh mông, vĩ đại.
Ánh nắng chói chang của mặt trời nhiệt đới in trên nét mặt gã, cái sức mạnh
ban sơ của cuộc sống lộ ra trong những bắp thịt cuồn cuộn, dẻo dai của gã.
Con người gã bị cái thế giới huyền bí của những con người thô bạo với
những hành động còn thô bạo hơn làm cho xấu xí, sứt sẹo đi, những tiền
đồn của cái thế giới ấy, bắt đầu tự một nơi bên kia chân trời của nàng. Gã là
một người man dại, chưa thuần hoá bà thầm kín trong thâm tâm, tính kiêu
căng của nàng thấy xúc động khi thấy gã đến với nàng hiền lành như vậy.
Nàng bị kích thích bởi ý thôi thúc tự nhiên muốn thuần hoá con người man
dại kia. Đó là một sự thôi thúc ngoài ý thức, và nàng cũng không hề nghĩ
rằng ước muốn của nàng là nhào nặn lại con người gã sao cho giống hình
ảnh của cha nàng - một hình ảnh mà nàng tin là đẹp nhất trên đời. Mà nàng
cũng không có cách gì - do thiếu kinh nghiệm để nhận rõ được cảm giác vũ
trụ gã đã gây cho nàng là cái có tính chất vũ trụ nhất, đó là tình yêu. Với
cùng một mãnh lực như thế, tình yêu kéo những người đàn ông, đàn bà lại
gần nhau qua khắp thế giới, khiến cho những con nai, con hoẵng giết lẫn
nhau trong mùa phát dục và hút những nguyên tố lại để chúng hoà hợp với
nhau không sao cưỡng lại nổi.
Sự tiến bộ mau chóng của gã làm cho nàng vừa ngạc nhiên vừa thích
thú. Nàng khám phá thấy ở trong gã những phẩm chất tốt đẹp không lường
