tới may mắn, tới bóc lột và tới nắm đất giá năm trăm Mỹ kim là phải nói tới
Axel Gunderson và hễ kể đến những chuyện gan góc, bạo lực hoặc liều lĩnh
bên lửa trại là phải nói tới hắn. Và khi câu chuyện bớt hào hứng, thì cứ nói
tới người thiếu phụ đã chia sẻ số phận của hắn là cuộc hội thoại lại sôi nổi
ngay.
Trong khi cấu tạo Axel Gunderson, thần thánh đã nhớ lại nghệ thuật sắc
sảo thời xưa của họ và đã đúc khuôn hắn theo với những người được sinh ra
khi thế giới còn trẻ trung. Với hai thước mốt bề cao, hắn đứng sừng sững
trong bộ y phục oai hùng. Ngực, cổ, và chân tay hắn giống như của một ông
hộ pháp. Để chịu đựng thân hình nặng trên trăm ký, đôi giày đi tuyết của
hắn lớn hơn giầy những người khác cả gang tay. Nét mặt thô bạo, cặp lông
mày rậm rạp, chiếc cằm banh ra và cặp mắt xanh đục không chớp, khuôn
mặt hắn như nói cho ta biết hắn là con người chỉ biết luật lệ của sức mạnh.
Mớ tóc màu vàng nâu râu ngô, cứng nhắc vì đọng nước đá toả xuống như
ánh sáng ban ngày chiếu qua màn đêm dài và thõng xuống tới lưng chừng
cái áo bằng da gấu của hắn. Hắn còn vướng víu ít tác phong của dân đi biển
khi ta nhìn hắn bước trên đường mòn nhỏ này trước đàn chó, rồi hắn lấy cán
roi đập vào cửa căn lều của Malemute Kid chẳng khác nào như một tướng
cướp miền biển Bắc trong khi ngao du xuống miền Nam dõng dạc đòi vào
cổng toà lâu đài.
Prince vén tay áo lên để lộ cánh tay mềm mại, và nhào nặn đống bột
bánh mì, thỉnh thoảng chàng liếc nhìn ba người khách – ba người khách mà
không bao giờ ai có thể tưởng tượng được là có thể cùng họp nhau dưới một
mái nhà. Người kỳ lạ, mà Malemute Kid đã mệnh danh là Ulysses, vẫn làm
chàng rất chú ý; nhưng chàng để ý nhất tới Axel Gunderson và vợ gã. Nàng
như thấm mệt vì chuyến đi trong ngày hôm đó. Từ khi chồng nàng làm chủ
được một tài sản lớn lao, nàng đã quen những căn nhà đầy đủ tiện nghi, và
trở nên mềm yếu; chuyến đi hôm nay làm nàng bị mệt mỏi thật. Nàng ngả
người dựa vào cái ngực lớn như tấm phản của chồng, chẳng khác gì một
bông hoa ẻo lả ngả vào một bức tường, uể oải đáp những câu đùa cợt vui vẻ
