một số không nói gì, và sẽ có ngày chúng ta biết phải chăng họ im lặng để
tránh nói dối. Vợ bác sĩ nhìn lên cây kéo. Bà ngạc nhiên thấy nó cao tít,
treo trên một cây đinh, như không phải chính bà đã cất nó ở đó, rồi bà
ngẫm nghĩ mang nó theo thật hay, bây giờ bà có thể tỉa râu cho chồng, làm
ông nom bảnh bao hơn, vì như chúng ta biết, sống trong hoàn cảnh này đàn
ông không thể cạo râu như bình thường. Khi bà nhìn lại phía cửa, hai người
đàn ông đã biến mất trong bóng tối hành lang và đang đi tới phòng thứ ba
bên trái, nơi họ đã được bảo phải tới trả tiền cho thức ăn của họ. Thức ăn
hôm nay, cũng như ngày mai, và có lẽ cho cả tuần, rồi sau đó, câu hỏi
không có câu trả lời, mọi thứ chúng ta có để trả sẽ hết.
Khá ngạc nhiên, hành lang không đông nghẹt như thông lệ, vì bình
thường, khi người bị nhốt rời phòng, họ không tránh khỏi bị vấp, va nhau
và ngã, người bị đụng nguyền rủa, chửi bới tục tĩu, kẻ đụng người khác trả
đũa bằng những lời sỉ vả ghê gớm hơn, nhưng chả ai chú ý, người ta phải
trút cảm nghĩ của mình, nhất là nếu họ mù. Phía trước có tiếng chân và
người nói, họ chắc là phái viên từ các phòng kia đang làm theo lệnh, Hoàn
cảnh của mình thật tệ, thưa bác sĩ, người đàn ông mù đầu tiên nói, như thể
bị mù chưa đủ, mình còn mắc phải nanh vuốt của tụi mù ăn cắp, hình như
đó là số phận của tôi, đầu tiên là tên ăn cắp xe, bây giờ là bọn đê tiện này gí
súng cướp thức ăn của mình, Khác là ở chỗ đó, bọn nó có súng, Nhưng đạn
không còn mãi, Chả có gì còn mãi, nhưng trong hoàn cảnh này đạn còn mãi
vẫn hơn, Sao thế, Nếu hết đạn, nghĩa là có kẻ bắn hết đạn, và chúng ta đã
có quá nhiều xác chết, Mình ở vào hoàn cảnh quá quắt, Nó đã quá quắt từ
khi chúng ta tới đây, nhưng chúng ta vẫn kiên nhẫn chịu đựng, Ông là
người lạc quan, thưa bác sĩ, Không, tôi không lạc quan, nhưng tôi không
thể tưởng tượng được điều gì tệ hơn hoàn cảnh hiện thời của chúng ta, Ôi
dào, tôi hoàn toàn không tin bất hạnh và xấu xa là có giới hạn, Anh có thể
đúng, bác sĩ nói, rồi như ông tự nói với mình, Phải có gì xảy ra, một kết
luận chứa đựng mâu thuẫn, hoặc là cuối cùng phải có gì tệ hơn thế này,
hoặc là từ nay sự việc sẽ khá hơn, mặc dù mọi dấu hiệu đều cho thấy ngược
lại. Đi đều bước và quẹo ở vài góc, họ tiến tới phòng thứ ba. Bác sĩ lẫn