bà cũng mù, cô gái đeo kính đen nói, Trong một khía cạnh nào đó tôi cũng
mù, tôi mù với sự mù lòa của mọi người, có lẽ tôi có thể thấy rõ hơn nếu có
nhiều người có thể thấy hơn, Anh sợ em giống như nhân chứng đi tìm tòa
án để được triệu tập mà không biết ai triệu tập, để kể mà không biết kể
chuyện gì, bác sĩ nói, Thời gian đang đi tới chỗ tận cùng, sự thối rữa đang
lan rộng, bệnh tật tìm các cánh cửa mở, nước sắp hết, thực phẩm trở thành
độc hại, đó sẽ là câu kể đầu tiên của em, vợ bác sĩ nói, Còn câu thứ hai, cô
gái đeo kính đen hỏi, Chúng ta hãy mở mắt nhìn, Bọn anh không thể bọn
anh mù, bác sĩ nói, Chân lý lớn nhất nói rằng kẻ mù nhất là kẻ không muốn
thấy, Nhưng tôi muốn thấy, cô gái đeo kính đen nói, Đó không là lý do cô
sẽ thấy, chỉ khác là cô không còn là kẻ mù nhất, thôi chúng ta đi, ở đây
chẳng còn gì để xem, bác sĩ nói.
Trên đường tới nhà cô gái đeo kính đen, họ băng qua một quảng trường
lớn có nhiều nhóm người mù đang nghe người mù diễn thuyết, thoạt nhìn
dường như không nhóm nào mù, các diễn giả sôi nổi quay đầu về phía
thính giả, người nghe ngước đầu chăm chú về phía người nói. Họ đang
tuyên bố tận thế, sám hối để chuộc lỗi, ảo ảnh của ngày Sabbath, thiên thần
giáng thế, các hành tinh va chạm, mặt trời tắt, hồn ma bóng quế nhựa độc,
cao hổ cốt, biểu hiện đức hạnh, sự rèn luyện hơi thở, mùi hương của vầng
trăng, sự tái hiện của bóng tối, sức mạnh của thần chú, dấu hiệu gót chân,
hoa hồng bị đóng đinh, sự thanh khiết của bạch huyết, máu của con mèo
mun, giấc ngủ của bóng tối, biển cả trào dâng, luận lý của tục ăn thịt người,
thiến không đau, các hình xăm linh thiêng, sự mù lòa tự nguyện, những tư
duy lồi, hay lõm, hay ngang hay dọc, hay nghiêng, hay tập trung, hay phân
tán, hay lơ lửng, sự yếu ớt của dây thanh quản, sự chết của lời, Ở đây chẳng
ai nói tới tổ chức, vợ bác sĩ nói, Có lẽ tổ chức ở quảng trường khác, bác sĩ
đáp. Họ tiếp tục đi. Một lúc sau, vợ bác sĩ nói, Có nhiều người chết trên
đường phố hơn thường lệ, Sự chống chọi của chúng ta đang tàn, thời gian
đang cáo chung, nước đang hết, bệnh tật đang gia tăng, thực phẩm trở thành
độc hại, em đã nói lúc nãy, bác sĩ nhắc bà, Nào ai biết cha mẹ tôi không ở
trong số những người chết này, cô gái đeo kính đen nói, và tôi đang đi
