MÙ LÒA - Trang 57

thuốc men, dược phẩm, thuốc bào chế và tổng hợp của thứ này thứ khác, ở
đây không có một chút nguyên liệu nào hay một hy vọng nào tìm được nó.
Thậm chí mắt ông không thấy được để nhận ra nét xanh xao bệnh hoạn, để
quan sát vẻ ửng đỏ bên ngoài, thông thường chẳng cần khám kỹ thì các dấu
hiệu bên ngoài này cũng hữu ích như toàn bộ hồ sơ bệnh lý, hay màu của
chất nước nhầy và sắc da, đều có thể đưa tới một chẩn bệnh đúng, Ông bà
đúng là bệnh này. Vì các giường gần đó đều đã có người, vợ ông không thể
báo cho ông biết chuyện đang xảy ra được nữa, nhưng ông cảm thấy bầu
không khí căng thẳng, bất ổn, sắp bùng nổ xung đột do nhóm người đến sau
gây ra. Không khí trong phòng hình như trở nên nặng nề hơn, tỏa mùi hôi
nồng nặc vất vưởng, đôi lúc thoáng buồn nôn. Một tuần nữa thì chỗ này sẽ
ra sao, ông hỏi thầm, và ông sợ phải nghĩ rằng một tuần nữa họ vẫn còn bị
nhốt ở đây, Giả sử vấn đề tiếp tế thực phẩm không gặp trở ngại, ai dám
chắc là không thiếu hụt, chẳng hạn mình không tin là bên ngoài nắm rõ
từng giây phút bao nhiêu người bị nhốt ở đây, vấn đề là làm sao họ giải
quyết vấn đề vệ sinh, mình chưa nói tới làm sao giữ thân thể sạch sẽ, mới
mù vài ngày và chẳng ai giúp đỡ, hay vòi nước tắm có còn chảy và chảy
được bao lâu, mình nói tới mọi thứ khác, tới tất cả các vấn đề có thế xảy ra,
vì nếu phòng vệ sinh bị nghẹt, chỉ một phòng thôi, thì chỗ này sẽ biến thành
công. Ông lấy tay xoa mặt, ông có thể cảm thấy bộ râu cứng của mình sau
ba ngày không cạo, Thà như vậy còn hơn, mình hy vọng họ đừng có ý dại
dột gửi dao cạo và kéo cho mọi người. Ông có mọi thứ cần thiết để cạo râu
trong va li, nhưng ý thức được rằng muốn cạo râu là sai lầm, Ở đâu, ở đâu,
không phải trong phòng này, giữa những người này, vợ mình có thể cạo râu
cho mình, nhưng chả mấy chốc thiên hạ sẽ biết phong phanh và tỏ ý ngạc
nhiên là ở đây có người có thể giúp cho việc này, và trong đó, trong phòng
tắm, hỗn loạn như thế, trời ơi, chúng ta cần con mắt của mình quá, để có
thể nhìn, để nhìn, ngay cả chỉ là cái bóng mờ, để đứng trước gương, thấy
một mảng đen nhòe nhoẹt và có thể nói, Đây là mặt mình, cái gì có ánh
sáng không thuộc về mình.