Vài kẻ vì biếng nhác, kẻ khác vì dễ đau dạ dày, không có ý đi đào huyệt
ngay sau khi ăn. Vì nghề nghiệp của ông, bác sĩ cảm thấy có trách nhiệm
hơn kẻ khác, và khi ông nói mà không hăng hái lắm, Nào, chúng ta đi chôn
các xác chết, không có một người nào tình nguyện. Duỗi dài trên giường,
người mù chỉ muốn được yên để tiêu hóa thức ăn, vài kẻ ngủ ngay, chả có
gì ngạc nhiên, sau kinh nghiệm khủng khiếp họ đã trải qua, cơ thể, ngay cả
cơ thể thiếu dinh dưỡng, đã tự buông thả cho công việc tiêu hóa chậm chạp.
Lát sau, khi trời tối, vì ánh nắng tàn nhanh, các ngọn đèn mờ có vẻ sáng
hơn, đồng thời cho thấy dù yếu chúng vẫn phục vụ được mục đích nhỏ nhoi
của chúng, bác sĩ và vợ thuyết phục được hai ông cùng phòng đi với họ ra
sân, dù chỉ để chia đều công việc phải làm và tách các xác chết đã cứng,
sau khi đã quyết định mỗi phòng sẽ chôn người chết của mình. Những
người mù này có một lợi thế có thể gọi là ảo giác của ánh sáng. Thật vậy,
đối với họ chả có gì khác biệt giữa ngày và đêm, ánh rạng đông hay nhá
nhem chiều tà, giờ khắc tĩnh lặng của sớm mai hay tiếng ầm ĩ rộn ràng lúc
đúng ngọ, những người mù này bị vây phủ vĩnh viễn trong sắc trắng chói
lòa, như mặt trời rọi qua sương mù. Đối với người mù loại này, mù lòa
không có nghĩa là lao vào bóng đen tầm thường, mà là sống trong vầng hào
quang rực rỡ. Khi bác sĩ buột miệng nói họ sẽ phân loại xác chết, người đàn
ông mù đầu tiên, một trong hai người đồng ý giúp ông, muốn biết làm cách
nào có thể nhận dạng họ, một câu hỏi hợp lý của người mù khiến bác sĩ
lúng túng. Lần này vợ ông nghĩ đừng nên dại dột giúp ông để khỏi bị lộ.
Bác sĩ thoát khỏi tình thế khó khăn một cách lịch sự bằng phương pháp thú
nhận tận gốc, đó là tự nhận lỗi, ông nói bằng giọng của một người tự cười
mình, Người ta quen có cặp mắt tới nỗi nghĩ mình có thể dùng nó khi nó
chẳng còn dùng được nữa, thật vậy, chúng ta chỉ biết ở đây có bốn người
của phòng mình, anh lái tắc xi, hai anh cảnh sát, và một người nữa đã ở
chung với mình, vì thế cách làm là chọn ngẫu nhiên bốn xác, trân trọng
chôn họ, bằng cách này chúng ta làm tròn bổn phận của mình. Người đàn
ông mù đầu tiên đồng ý, ông kia cũng vậy, và một lần nữa, họ thay phiên
nhau bắt đầu đào huyệt. Hai người phụ việc này sẽ không bao giờ biết, họ
mù tịt như vậy mà, rằng các xác chết được chôn đúng là những người họ đã
