điều đó. Chiến tranh sẽ còn tiếp diễn ít nhất là một thời gian nữa, người ta
sẽ tiếp tục chết nữa. Chuyện nghiền ngẫm sâu xa này nọ, y có thể để dành
về sau. Y chùi lòng bàn tay mướt mồ hôi vào quần, rồi ra lệnh cho những
tên lính ban nãy không tham gia hành hình lấp hố lại. Một bầy ruồi kếch xù
đã đến để săn sóc đống xác chết.
Tay lính trẻ vẫn đứng trơ ra đó, như hóa đá, tay nắm chặt cây gậy bóng
chày. Dường như hắn không thể nào buông tay ra. Viên trung úy và trung sĩ
để hắn đứng một mình. Có vẻ như hắn đã quan sát toàn bộ chuỗi sự kiện
quái đản kia - gã Trung Hoa "đã chết" bất ngờ chộp cổ tay viên bác sĩ thú y,
cả hai ngã xuống cái huyệt, viên trung úy nhảy vào kết liễu đời gã Trung
Hoa, còn bây giờ đám lính đang lấp hố lại. Nhưng kỳ thực hắn chẳng quan
sát bất cứ cái gì. Hắn lắng nghe một con chim trên cây ở đâu đó đang kêu
"chích! chích!" như thể đang vặn một sợi dây thiều. Tên lính ngước lên, cố
định vị xem tiếng kêu phát ra từ hướng nào, nhưng không thấy tăm hơi nào
của con chim vặn dây thiều. Hắn thấy hơi buồn nôn trong cổ họng.
Trong khi nghe tiếng vặn dây thiều, tên lính trẻ nhìn thấy những hình
ảnh theo nhau rời rạc hiện lên rồi mờ đi trước mắt hắn. Sau khi quân Nhật
bị quân đội Xô viết tước vũ khí, tay trung úy sẽ bị bàn giao cho người
Trung Hoa, y sẽ bị treo cổ vì trách nhiệm của y trong những cuộc hành hình
này. Viên trung sĩ sẽ chết vì bệnh dịch hạch tại một trại tập trung ở Siberia:
hắn sẽ bị ném vào một lều cách ly rồi bỏ mặc đó đến chết, mặc dù trên thực
tế hắn chỉ gục ngã vì thiếu ăn và không hề mắc bệnh dịch hạch, ít nhất là
không mắc bệnh trước khi bị ném vào lều cách ly. Viên bác sĩ thú y sẽ chết
vì tai nạn một năm sau: là thường dân, anh ta sẽ bị người Liên Xô mang đi
để phục vụ quân đội và sẽ làm việc nặng nhọc ở một trại tập trung Siberia
khác; anh ta đang làm việc ở một tầng sâu trong một mỏ than ở Siberia thì
một trận lũ sẽ cuốn phăng anh ta cùng với nhiều người lính. Còn mình, tên
lính trẻ nghĩ, tay nắm chặt chiếc gậy bóng chày - nhưng hắn không thể nhìn
thấy tương lai của chính mình. Thậm chí hắn không thể nhìn thấy những sự
