“Hôm trước anh đã ở đây khi ông chánh thanh tra đưa ra gợi ý quái đản?
Về chuyện tôi và bà Leonides… Thật là quái đản. Làm cho người ta cảm
thấy vô phương tự vệ. Người ta bất lực không cản được suy nghĩ của người
khác! Và sai sự thật một cách độc địa. Chỉ vì bà ấy nhỏ tuổi hơn ông chồng
nhiều quá. Người ta có những ý nghĩ đáng sợ – đầu óc đáng sợ. Tôi cảm
thấy – tôi không thể không cảm thấy tất cả là một âm mưu.”
“Âm mưu à? Hấp dẫn đấy.”
Hấp dẫn, dù không theo cách anh ta nghĩ.
“Gia đình, anh biết đấy; gia đình ông Leonides không hề có cảm tình với
tôi. Họ luôn luôn xa cách. Tôi luôn cảm thấy họ khinh thường tôi.”
Hai tay Laurence bắt đầu run rẩy.
“Chỉ vì họ luôn luôn giàu có và – quyền lực. Họ nhìn tôi vẻ bề trên. Tôi là
gì đối với họ? Chỉ là một gia sư. Một kẻ từ chối nhập ngũ đáng ghét. Sự
chống đối của tôi đều là do đạo lý. Đúng như thế!”
Tôi không nói lời nào.
“Thôi được,” anh ta bùng nổ. “Dù tôi có là thế thì – họ sợ gì? Sợ tôi làm
rối rắm công việc. Sợ rằng khi tôi phải quyết định bóp cò – thì tôi lại không
dám làm. Anh có thể đoan chắc người mà anh sắp giết là một tên phát xít
không? Không chừng lại là một người đàng hoàng nào đó – một trai làng –
không biết gì về chính trị vừa bị bắt lính để phục vụ quốc gia. Tôi cho rằng
chiến tranh là sai lầm, anh có hiểu thế không? Tôi tin chiến tranh là sai
lầm.”
Tôi vẫn tiếp tục giữ im lặng. Tôi tin sự im lặng kết thúc tốt hơn bất kỳ sự
đồng tình hay sự tranh cãi nào. Laurence Brown đang biện luận với chính
mình và làm vậy sẽ khiến anh ta tiết lộ bản thân nhiều hơn.
“Mọi người luôn cười nhạo tôi.” Giọng anh ta run rẩy. “Tôi như có sở
trường làm cho mình trở nên lố bịch. Không phải tôi thiếu can đảm – nhưng
lúc nào tôi cũng làm hỏng chuyện. Tôi đến một ngôi nhà đang cháy để cứu
một người đàn bà mắc kẹt bên trong. Nhưng ngay tức khắc tôi bị lạc lối và
khói làm tôi ngất đi, và lính cứu hỏa vất vả kinh khủng mới tìm ra tôi. Tôi
