“bà ta luôn hành động nhất quán một kiểu. Em gọi bà ta là loại sống trong
hậu cung. Thích ngồi đâu đó, ăn kẹo, có quần áo và nữ trang đẹp, đọc những
cuốn tiểu thuyết rẻ tiền và đi xem chiếu bóng. Và điều kỳ lạ cần nói, dù ông
đã tám mươi bảy tuổi, nhưng em thật sự nghĩ bà ta rất sợ ông em. Anh biết
đấy, ông rất có uy quyền. Em tưởng tượng ông có thể làm cho một người
đàn bà cảm thấy – mình giống như một nữ hoàng – ái phi của đấng quân
vương! Em nghĩ – lúc nào cũng nghĩ – ông đã làm cho Brenda cảm thấy bà
là một người sôi nổi, lãng mạn. Suốt cả đời mình, ông đối xử rất khéo với
mọi phụ nữ – và điều đó là một loại nghệ thuật – dù anh già đến mấy, đừng
bỏ qua nghệ thuật này.”
Tôi tạm để qua một bên vụ Brenda và trở lại câu nói của Sophia đã làm
cho tôi thắc mắc.
Tôi hỏi: “Tại sao em nói em sợ?”
Sophia hơi rùng mình, nàng siết chặt hai tay.
“Bởi vì đó là sự thật,” nàng xuống giọng. “Điều đó rất quan trọng,
Charles. Em sẽ nói cho anh biết. Gia đình em là một gia đình kỳ lạ… có rất
nhiều sự nhẫn tâm giữa những người cùng sống – và – những kiểu nhẫn tâm
khác nhau. Vô cùng rắc rối. Những kiểu khác nhau!”
Có lẽ nàng thấy vẻ khó hiểu trên mặt của tôi. Nàng tiếp tục nói, giọng sôi
nổi.
“Em sẽ cố gắng làm rõ ý em. Ví dụ như ông em. Có lần đang kể về thời
tuổi trẻ ở Smyrna, ông buột miệng nói ông đã đâm hai người. Đó là một
cuộc cãi vã – có sự lăng mạ không thể bỏ qua – em không biết – nhưng đã
xảy ra hoàn toàn đương nhiên. Ông thực sự đã quên chuyện đó. Tuy nhiên, ở
nước Anh, đột nhiên nghe một chuyện như thế thật là rất kỳ.”
Tôi gật đầu đồng ý.
Sophia nói tiếp: “Đó là một kiểu tàn bạo, và đây là chuyện của bà em. Em
chỉ mang máng nhớ về bà, nhưng em nghe rất nhiều chuyện về bà. Em nghĩ
bà cũng có những sự tàn bạo không thể tưởng được. Vì là dòng dõi của
