một dân tộc xa lạ nặng đầu óc buôn bán. Nhưng nếu có kẻ dám đổ tội lên
đầu con gái tôi thì hắn sẽ được biết sự tức giận của một người cha như thế
nào! Thiếu tá Heyward, chính anh cũng sinh trưởng ở miền Nam, nơi mà
những người bất hạnh bị coi như một giống người hạ đẳng, không thuộc
giai tầng của anh.”
“Tiếc thay điều đó lại có thật, thưa ngài.” Duncan bối rối đưa mắt nhìn
xuống sàn.
“Vậy mà anh lại đổ tội đó lên đầu con gái tôi ư? Anh ghê sợ không muốn
dòng máu nòi giống Heyward hòa vào với dòng máu thấp hèn, mặc dù con
gái tôi đáng yêu và nết na, có phải thế chăng?” người cha bênh con, giận dữ
hỏi.
“Cầu Chúa tránh cho tôi một thành kiến không xứng đáng với sự suy
nghĩ của tôi!” tuy nói vậy, Duncan tự nhận thấy ý nghĩ đó đã ăn sâu vào
bản chất con người mình, “Tính nết nhu mì, nhan sắc và sức quyến rũ của
cô gái út của ngài, thưa đại tá Munro, giải thích vì sao tôi yêu cô ta, đồng
thời xóa gỡ cho tôi tội bất công.”
“Anh nói đúng,” người quân nhân già dịu giọng, “con bé là hình ảnh của
mẹ nó khi bà bằng tuổi nó và chưa biết tới những nỗi đau khổ giày vò. Sau
khi mẹ của Cora qua đời, tôi trở về Scotland, lúc này đã giàu sang phú quý.
Duncan, anh có thể ngờ được rằng người đàn bà tuyệt vời ấy vẫn sống
trong cảnh cô đơn lạnh lẽo suốt hai chục năm trời vì nặng lòng yêu thương
một kẻ đã lãng quên mình rồi không? Hơn thế nữa, nàng còn tha tội phụ
bạc cho tôi và, vì không còn trở ngại gì nữa, nàng đã nhận làm vợ tôi.”
“Và trở thành mẹ của Alice.” Duncan tiếp luôn với một sự sốt sắng có
thể bất lợi cho anh nếu như lúc này tâm trí Munro không bị cuốn vào những
chuyện xưa.
“Phải,” ông già đáp, “và cũng vì đã mang lại cho tôi niềm hạnh phúc này
mà nàng đã phải trả một giá đắt. Nhưng nàng đã hóa thánh trên thiên đàng;
còn tôi, giờ đây gần kề miệng lỗ, tôi thấy không có gì phải phàn nàn cho
một số phận quá may mắn như vậy. Tuy nhiên nàng chỉ làm bạn với tôi
