Những mối liên hệ trong cơn hoạn nạn đã thắt chặt tình cảm của những
con người giản dị ở nơi sơn cước với những người xa lạ có một thời đến
với họ. Mối liên hệ ấy không dễ bị xóa nhòa. Năm tháng trôi qua nhưng câu
chuyện về cô gái da trắng và người thủ lĩnh Mohican trẻ tuổi vẫn được
truyền tụng và làm khuây khỏa các chiến binh trong những đêm dài và
trong những cuộc hành quân mệt nhọc, hoặc kích động ý chí phục thù của
những chàng trai dũng cảm. Cả những nhân vật phụ trong những sự kiện
quan trọng này cũng không bị lãng quên.
Trong bao năm sau, người trinh sát vẫn là sợi dây liên lạc giữa những
người da đỏ và cuộc sống văn minh. Qua vai trò trung gian của bác, họ
được biết rằng “Đầu Hoa Râm” đã sớm về chầu tiên tổ (người ta lầm tưởng
ông chết vì đau buồn sau những thất bại quân sự); còn “Bàn Tay Mở” đã
cho đưa người con gái sống sót của ông cụ đi xa, đến nơi trú ngụ của những
người “mặt tái”; đến đấy, cuối cùng nước mắt nàng đã ngưng chảy và trên
mặt nàng đã xuất hiện những nụ cười tươi sáng phù hợp với bản chất vui
trẻ của nàng hơn.
Nhưng đó là chuyện xảy ra sau những sự kiện có liên quan đến câu
chuyện hiện tại của chúng ta. Sau khi những người đồng chủng đã ra đi,
Mắt Chim Ưng quay trở lại nơi cũ, theo tiếng gọi của tình cảm, tiếng gọi
mãnh liệt hơn bất cứ sự ràng buộc nào khác về tinh thần. Bác về vừa kịp để
nhìn mặt Uncas trước khi ly biệt. Dân Delaware đang khâm liệm thi hài
người thủ lĩnh Mohican trong những lần da thú cuối cùng. Họ ngừng tay
cho người trinh sát nhìn mặt Uncas, một cái nhìn tha thiết như không muốn
rời. Sau đó, thi hài được bó kín, vĩnh viễn không mở ra nữa. Đám tang cũng
được tiến hành giống như đám tang Cora; toàn thể bộ lạc tụ tập quanh nấm
mồ tạm thời của người thủ lĩnh, tạm thời vì rồi sau đây, hài cốt của anh sẽ
được đưa về nơi chôn cất tổ tiên của cả dân tộc.
Động tác cũng như tình cảm của mọi người đều nhất loạt giống nhau.
Cũng vẫn cái vẻ đau buồn nghiêm trang, vẻ yên lặng cứng đờ, vẻ tôn trọng
đối với người chủ tang như đã mô tả ở trên. Thi hài được đặt theo tư thế
nằm, hướng về phía mặt trời mọc, chiến cụ và trang bị săn bắn để bên
