Anh ta chọn một trong những tấm các và đọc những gì in trên đó:
BẦU CỬ HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ
KHU VỰC ROYAL EXCHANGE
Mr Richard J. Tierney, P.L.G, trân trọng đề nghị có được phiếu bầu và sự
ủng hộ của ngài trong cuộc bầu cử sắp tới tại khu vực Royal Exchange.
Mr O'Connor được cơ quan phụ trách tranh cử của Mr Tierney đề nghị
tham gia tổ chức vận động bỏ phiếu tại một khu phố nhưng, bởi thời tiết
đng thật khắc nghiệt và hai bốt của anh ta ướt nhẹp, anh ta dành gần như cả
ngày hôm nay ngồi bên lò sưởi trong phòng Hội đồng trên phố Wicklow với
Jack, người gác cửa già. Họ cứ ngồi như vậy từ lúccài ngày ngắn ngủi
chuyển sang bóng tối. Đó là ngày 6 tháng 10, ngoài trời ảm đạm và lạnh
lẽo.
Mr O'Connor xé một mẩu tấm các và mồi nó, châm thuốc. Trong lúc anh
ta châm thuốc ánh lửa lóe sáng trên ve áo khoác anh ta một lá thường xuân
bóng, sẫm màu. Ông lão quan sát anh ta chăm chú và rồi lại nhấc mảnh bìa
lên, bắt đầu chậm rãi cơi lò trong khi người bầu bạn của ông hút thuốc.
- Vâng, đúng vậy - ông tiếp tục - nuôi dạy con cái khó lắm. Ai mà nghĩ
được giờ nó lại đổ đốn ra như vậy! Tôi đã gửi nó theo học trường Christian
Brothers, tôi đã làm tất cả những gì có thể cho nó, để rồi giờ nó chỉ say sưa
tối ngày như thế. Tôi đã cố gắng làm nó thành người tử tế.
Ông đặt lại tấm bìa xuống một cách mệt nhọc.
- Giờ tôi đã già rồi chứ không tôi đã sửa gáy cho nó. Tôi sẽ lấy roi cho
nó một trận đến khi nào mệtw không đứng nổi thì thôi - như trước kia tôi
vẫn làm. Mẹ nó, ngài biết đấy, thì suốt ngày tâng nó lên thế nọ thế kia...
- Như thế chỉ làm hư con cái - Mr O'Connor nói.