- Chính thế đấy - ông lão nói - Mà có được cảm ơn lời nào đâu, chỉ toàn
hỗn láo. Mỗi lần thấy tôi uống tí chút là lại lên mặt dạy đời. Có đời thuở
nhà ai con cái lại ăn nói với cha như thế không kia chứ?
- Nó bao nhiêu tuổi? - Mr O'Connor hỏi.
- Mười chín - ông già nói.
- Sao ông không kiếm cho nó việc gì?
- Có chứ, từ hồi nó học xong đến giờ lúc nào tôi chẳng nói với thằng lỏi
nghiện ngập, Tao không nuôi mày đâu - tôi bảo nó - Mày phải tự mà đi
kiếm việc. Nhưng lúc nào kiếm được việc rồi chắc chắn còn tệ hơn, nó
chẳng nướng tiền hết vào rượu ấy chứ.
Mr O'Connor lắc đầu thông cảm, và ông lão chìm vào im lặng, nhìn đăm
đăm vào lò sưởi. Ai đó mở cửa căn phòng và gọi to:
- Xin chào! Họp hội tam điểm phỏng?
- Ai đó? - ông lão nói.
- Mấy người đang thậm thụt gì trong bóng tối vậy? - một giọng cất lên.
- Có phải cậu không, Hynes? - Mr O'Connor hỏi.
- Phải. Mấy người đang thậm thụt gì trong bóng tối vậy? - Mr Hynes
nói, bước vào vùngsáng của lò sưởi.
Anh ta là một chàng trai cao, mảnh dẻ, có hàng ria màu nâu nhạt. Những
hạt mưa nhỏ nặng trĩu bám trên viền mu! Và cổ áo khoác anh ta được dựng
lên.
- Chào Mat, - anh ta nói với Mr O'Connor - mọi chuyện thế nào?