- Tớ thường nghe nói ngài là một trong những trí thức uyên bác nhất
châu Âu - Mr Power nói - Ý tớ là, bên cạnh cương vị Giáo hoàng.
- Đúng vậy - Mr Cunningham nói - nếu không muốn nói ngài là người vĩ
đại nhất. Phương châm của ngài, các cậu biết đấy, với tư cách Giáo hoàng,
là Lux upon Lux - Ánh sáng bên trên ánh sáng 15.
- Không, không phải - Mr Fogarty sôi nổi - Tớ nghĩ cậu nhầm chỗ đó.
Phải là Lux in Tenebris, tớ nghĩ vậy - Ánh sáng bên trong Bóng tối.
- Ừ đúng rồi - Mr M'Coy nói - Tenebrae 16.
- Xin phép các cậu - Mr Cunningham nói chắc chắn - nhưng nó đúng là
Lux upon Lux. Và câu châm ngôn của Giáo hoàng Pius IX 17, người tiền
nhiệm của ngài, là Crux upon Crux - nghĩa là, Thánh giá bên trên Thánh giá
- để thể hiện sự khác nhau giữa hai nhiệm kỳ 18.
Lời kết luận được chấp nhận. Mr Cunningham tiếp tục.
- Giáo hoàng Leo, các cậu biết đấy, là một học giả và nhà thơ vĩ đại.
- Trông mặt ông ấy cứng rắn lắm - Mr Kernan nói.
- Phải - Mr Cunningham nói - Ngài viết thơ bằng tiếng Latin.
- Thật thế sao? - Mr Fogarty nói.
Mr M'Coy nhấp ly whisky của mình một cách thỏa mãn và lắc lắc đầu
đầy hàm ý, nói:
- Không nói đùa đâu, tớ đảm bảo với cậu.
- Bọn mình không được học những cái đó, Tom nhỉ? - Mr Power nói, bắt
chước Mr M'Coy, hồi còn ở ngôi trường kiết xác ngày xưa 19
