Dì Kate nhắc lại đó là quy tắc, đơn giản thế thôi. Mr Browne dường như
vẫn chưa hiểu lắm. Freddy Malins giải thích cho ông ta, với toàn bộ khả
năng của mình, rằng các thầy tu làm thế là để cố gắng chuộc lại những tội
lỗi của loài người nơi trần thế. Lời giải thích có vẻ không được rõ ràng cho
lắm bởi Mr Browne cười nhăn nhở và nói:
- Tôi thích cái ý tưởng đó lắm, nhưng chẳng phải là một cái giường êm
ấm thì cũng tốt cho họ không kém gì chiếc quan tài sao?
- Quan tài - Mary Jane nói - là để nhắc họ về kết thúc cuối cùng 20.
Bởi chủ đề đã chuyển sang màu sắc sầu thảm, cả bàn tiệc chìm trong im
lặng, nghe rõ tiếng Mrs Malins thì thào với người bên cạnh.
- Họ là những người thật tử tế, những ông thầy tu đó, những người thật
sùng đạo.
Nho, hạnh nhân và sung khô, táo và cam, sôcôla và kẹo giờ đây được
chuyền quanh bàn và dì Julia mời tất cả các vị khách một ly pooc tô hoặc
sherrry. Lúc đầu Mr Bartell D'Arcy từ chối uống cả hai thứ, nhưng người
ngồi bên cạnh thúc vào khuỷu tay và thầm thì gì đó với anh ta, đến đây thì
anh ta cho hép ly của mình được đổ đầy. Dần dần tất cả các ly đều được đổ
đầy rượu hết lượt và cuộc chuyện trò dừng lại. Tất cả chờ đợi, chỉ có tiếng
ly rượu đặt khẽ và tiếng ghế xê dịch. Các quý bà nhà Morkan, cả ba người,
cúi nhìn khăn trải bàn. Ai đó ho khẽ và mấy quý ông gõ nhẹ lên bàn ra dấu
bảo mọi người im lặng. Và rồi Gabriel đẩy ghế đứng lên.
Tiếng gõ bàn lập tức vang lên, lần này to hơn cổ vũ, rồi đồng loạt dừng
lại. Gabriel bám nhẹ mấy ngón tay đang run rẩy của anh ta lên tấm khăn trải
bàn và bồn chồn mỉm cười với cả bàn tiệc. Bắt gặp một hàng những khuôn
mặt đang ngẩng lên chờ đợi, anh ngước nhìn chùm đèn pha lê. Cây đàn
piano đang chơi một điệu valse và an hct nghe thấy tiếng váy áo sột soạt
chạm vào cánh cửa phòng khiêu vũ. Người ta, có lẽ vậy, đang đứng trong
