tiếng nhất, ở đó trải dài một vùng đất trù phú, ở đó tàu bè qua lại dập dìu,
con đường đưa tới những khu làng xinh xắn, những đền đài, những tu viện
và những thành phố sung túc, ở đó ai muốn có thể đi lên trên nhiều ngày
mà không sợ thình lình chúng biến mất như những con đường khốn nạn
miền quê của những bác nông phu thường vạch ra bất cứ nơi đâu trong một
khu rừng, nơi một bãi đầm lầy nước đọng. Đó là điều mới lạ làm Đan
Thanh vui thích.
Ngay tối hôm đó, chàng đã ở trong một khu làng xinh xắn, ở ngay
sông có những vườn nho đỏ dọc theo con lộ chính, những ngôi nhà với
những cây cột đầu hồi sơn đỏ tuyệt đẹp, những vòm cổng uốn cong, những
đường nhỏ có từng bậc thang bằng đá, một lò rèn chiếu ra đường chùm tia
sáng đỏ rực, tiếng nện trên đe nghe chan chát. Người khách lạ đi khắp hang
cùng ngõ hẻm, thở hít men rượu mùi trong các thùng chứa nơi các cửa hầm,
mùi cá tươi mát ở bến sông, chàng đi thăm nhà thờ, rồi nghĩa trang, không
quên tìm kiếm một vựa lúa thích hợp để có thể trú đêm. Nhưng trước tiên
chàng muốn thử xin ăn ở nhà người mục sư, chàng gặp được một người to
béo hồng hào. Lão cật vấn chàng một lúc, và chàng kể cho lão nghe cuộc
đời chàng, giấu chuyện này, bày đặt thêm chuyện kia, rồi sau đó người ta
nồng nhiệt tiếp đãi chàng. Đan Thanh tán chuyện gẫu với người chủ nhà
suốt buổi tối ấy trước bữa cơm thật ngon, rượu ngọt tràn đầy trong tiệc.
Hôm sau chàng tiếp tục con đường dọc theo dòng sông. Những chiếc bè gổ
trôi qua, những con tàu chở khách, chàng bắt kịp những chiếc bè, có chiếc
đã cho chàng quá giang một đoạn đường. Những ngày mùa xuân trôi đi với
biết bao hình bóng, những khu làng, những thành phố nhỏ đón tiếp chàng,
những người đàn bà cười tươi bên hàng giậu, những người đàn bà quỳ gối
trên đất nâu để cấy những cây nhỏ, những người con gái hát vang trong phố
chiều.
Trong một trại xay lúa, một cô bé đã làm chàng say mê và đã giữ
chàng lại suốt hai ngày quanh quẩn bên nàng. Cô gái cười giỡn và trò
chuyện cùng chàng: Đan Thanh có cảm tưởng chàng thích hơn hết được
làm thằng thợ xay phụ để được ở đấy mãi mãi. Chàng cũng nhập bọn với