cảm thấy mình đang sống. Có thể chàng không đủ tài để tạc hình Mẹ, Mẹ
vẫn chỉ là một giấc mơ, một trực giác, là ánh sáng vàng ảo, là huyền diệu
thiêng liêng. Với bất cứ tốc độ nào, chàng phải theo kịp Mẹ, đặt vào tay Mẹ
định mệnh đời chàng. Mẹ chính là ánh sao đời chàng.
Và bay giờ chàng đã quyết định, tất cả đều rõ ràng. Nghệ thuật thật
đẹp, nhưng không là thánh thần, không có mục tiêu - hoàn toàn không đối
với chàng. Không phải chàng chạy theo nghệ thuật nhưng chính là theo lời
gọi của Mẹ chàng. Thầy Không Lộ là ví dụ của sự thành công và rồi sẽ dẫn
đến đâu? Đến tiếng tăm, tiền bạc và một đời sống ổn định, đến một sự khô
héo dần, thu hẹp dần những cảm quan tận cùng nhất, đến nơi mà chỉ riêng
sự huyền bí đạt tới hạn. Và còn dẫn đến nhiều món đồ xinh xắn quý giá,
các loại trang hoàng đền thờ và giảng đường, tượng thánh Sebastians mớ
tóc thiên thần uốn quăn với giá bốn đồng “guilders” một bức. Ôi! Màu
vàng trong mắt con cá chép, đường viền mong manh ngọt ngào lấp lánh
ánh bạc trên cánh bướm đẹp vô hạn, tràn nhựa sống và cũng thật quý báu,
hơn cả căn phòng đầy ắp những nghệ phẩm kiểu trên.
Một cậu bé vừa đi vừa ca hát trên con đường ven bờ sông. Thỉnh
thoảng giọng ca bị ngắt quãng vì nó phải ăn miếng bánh mì trắng cầm nơi
tay. Đan Thanh trông thấy nó và hỏi xin một mẩu bánh nhỏ, chàng cào phần
ruột mềm với hai ngón tay và vò thành viên nho nhỏ. Chàng tựa lưng vào
thành hàng rào và ném từ từ những viên bánh mì xuống nước, chàng nhìn
mỗi viên bánh trắng chìm trong bóng mát, những đầu cá xô đẩy nhau và tụ
lại chung quanh cho đến khi viên bánh biến hẳn vào một trong những chiếc
miệng. Rất thỏa thích chàng nhìn viên bánh này đến viên bánh khác lăn
tòm xuống nước rồi mất hút. Thấy đói chàng tìm đến một trong những cô
nhân tình đang giúp việc cho một bác bán thịt, mà chàng đặt tên là “phu
nhân thịt dồi.” Chàng gọi cô ta bằng tiếng huýt sáo thường lệ Trước cửa sổ
nhà bếp, mong cô ta sẽ dúi vào túi chàng dăm miếng thực phẩm để chàng
ăn ở ngoài. Thật cao bên kia sông là ngọn đồi trồng toàn nho, lớp đất đỏ rất
dày chiếu óng ánh thật trong lành dưới tàng lá nho sum sê, từng chùm cây
