Chateaubriand, sáng sáng đứng trước cửa nhà số 27 phố Saint Dominique,
bận quần bịt cả bàn chân, đi giày vải, đầu hoa râm trùm một cái khăn lụa pha
vải, mắt nhìn chăm chú vào gương soi, trước mắt cái hộp dụng cụ chữa răng
đầy đủ mở toang, vừa chải bộ răng xinh đẹp vừa đọc đoạn khác biệt trong bộ
chế độ Quân Chủ theo hiến chương cho người thư ký của mình, ông Pilorge.
Giới phê bình có uy tín tỏ ra thích Lafon hơn là Talma. Ông Féletz ký
bằng một chữ A, ông Hoffmann lại lấy tên là Z, Charles Nodier viết Thérèse
Aubert. Luật ly dị bị xóa bỏ. Các trường Lycées đổi tên là Collégiens. Học
trò các trường Collégiens, cổ áo dính một hoa huệ vàng, đánh nhau chung
quanh câu chuyện vui La Mã, cảnh sát phản gián của Hoàng Gia tố giác với
Đức Bà Hoàng Muội chân dung của Công Tước D’Orléans, bày nhan nhản,
ông này bận quân phục thiếu tướng khinh kỵ; thật là rầy rà. Thành phố Paris
bỏ tiền thếp vàng lại vòm cuốn điện Invalides. Những người đứng đắn tự
hỏi, trong trường hợp này, trong trường hợp khác, ông Trinquelague làm gì.
Ông Clausel De Montals, trên nhiều điểm, khác xa ông Clausel De
Coussergues. Ông Salaberry không bằng lòng diễn viên Picard có chân trong
Viện Hàn Lâm, nơi mà diễn viên Molière không vào được; ông ta cho công
diễn vở Hai Anh Em Philibert ở nhà hát Odéon. Trước mặt nhà hát này, ở
trên cao, một dòng chữ đã gỡ đi nhưng vẫn còn trông thấy rõ: Rạp Hoàng
Hậu.
Người ta hoặc ủng hộ hoặc chống lại. Cugnet De Montarlot, Fabvier thì
chia rẽ: Bavoux thì Cách Mạng. Ông hàng sách Pélicier xuất bản bộ
Voltaire, lấy tên là: Voltaire Toàn Tập, dưới có dòng chữ “Trong Viện Hàn
Lâm Pháp”. “Như thế sẽ câu được khách”, nhà xuất bản ngây thơ bảo thế.
Dư luận rộng rãi cho ông Charles Loyson là một thiên tài của thời đại: Ganh
tị bắt đầu cắn rứt ông ta, đó là dấu hiệu thành công; và người ta tặng ông câu
thơ này:
«Loyson mà có bay cao
Thiên hạ trông vào vẫn rõ cẳng chân»
Giáo Chủ Fesch không chịu từ chức, ông Pins Đại Giám Mục ở Amasie,
cai quản địa phận Lyon. Thụy Sĩ và Pháp bắt đầu tranh chấp thung lũng
Dappes, sau bản báo cáo của đại úy Dufour. Saint Simon, bị bỏ quên, đang
