giãn ra đau đớn trước khi tiếng “em” trở về âm đầu để kết thúc trong hợp âm
chủ.
“Ôi!” Hans Castorp thở ra một hơi dài buồn bã và biết ơn rồi đặt nốt cái
đĩa cuối cùng vào máy, đoạn đám buôn lậu chúc mừng chàng lính trẻ José,
vì cuộc đụng độ với viên sĩ quan chỉ huy đã cắt đứt đường về đơn vị của
chàng, chàng chỉ còn cách đào ngũ như trước đây Carmen đã yêu cầu và
chàng đã kinh hoàng từ chối.
“Ô, hãy theo chúng ta vào miền núi đá hoang dại, nhưng nơi đó thổi làn
gió trong lành...”
Họ đồng thanh hát - người ta có thể hiểu rõ từng lời.
“Thế gian rộng mở - không còn gánh lo âu; Tổ quốc vô cùng không biên
giới!
Chỉ có ý chí mạnh hơn tất cả
Tiến lên, hạnh phúc tuyệt vời
Tự do mỉm cười! Tự do đang mỉm cười cùng ta!”
“Ôi”, chàng thở dài lần nữa, rồi chuyển sang đĩa nhạc thứ tư, một bản
nhạc rất nhiều tình thương mến và những điều tốt đẹp.
Đó lại là một bản nhạc Pháp, nhưng điều này không phải là lỗi của chúng
tôi, cũng như chúng tôi không chịu trách nhiệm về tính cách quân sự nổi bật
trong đó. Đây là một tiết mục xen giữa hai màn, một bài đơn ca, Lời cầu
nguyện trong vở opera Faust
của Gounod
. Một người xuất hiện, một
người chinh phục được cảm tình nồng ấm nhất của nhân vật chính của chúng
ta, tên chàng là Valentin, nhưng trong thâm tâm Hans Castorp thầm gọi
chàng bằng một cái tên khác, một cái tên thân thiết và buồn hơn nhiều,
người mang tên ấy chàng thấy rất giống người đang cất tiếng hát, mặc dù dĩ
nhiên người trong cái hộp có giọng hát hay hơn hẳn. Đó là một giọng nam
trung ấm áp đầy sức mạnh, và bài ca của chàng gồm có ba phần: đoạn đầu
và đoạn cuối giống nhau ở tính chất mộ đạo, chúng gần như mang phong
cách thánh ca Tin Lành; đoạn giữa đầy khí thế và tinh thần chiến đấu, thậm
chí liều lĩnh, nhưng vẫn rất sùng kính; và tư tưởng chủ đạo từ đầu đến cuối
là kỷ luật quân sự theo kiểu Pháp. Người vô hình hát:
“Giờ đây tôi sắp rời xa
