trong quán Le Condé, thì khó hơn nhiều. Họ bắt bạn theo họ trong
những chầu uống. Trong chuyện này, họ tỏ ra nhạy cảm cực độ và sẽ
coi bạn là không xứng đáng với nhóm nếu bạn không theo được cho
tới cùng cái mà họ gọi là những “chuyến lãng du” của họ. Về phần
những thứ chất độc hại khác, tôi từng nghĩ mình hiểu mặc dù không
chắc lắm rằng Louki có sử dụng, cùng một số thành viên trong
nhóm. Tuy nhiên, không gì trong cái nhìn và thái độ của nàng để
người ta đoán được rằng nàng đang đến thăm các thiên đường nhân
tạo
[4]
.
[4] Tác giả sử dụng nhan đề một tập sách rất nổi tiếng của Baudelaire.
Tôi thường tự hỏi có phải một chỗ quen biết của nàng từng nói
cho nàng về Le Condé trước khi nàng
đặt chân tới đây lần đầu tiên.
Hay ai đó hẹn gặp nàng ở đây rồi không đến. Vậy là, chắc hẳn nàng
ngồi lì nơi đây, ngày này qua ngày khác, tối này qua tối khác, tại bàn
của mình, mà hy vọng gặp lại người đó tại cái nơi vốn dĩ là điểm
mốc duy nhất giữa nàng và người lạ kia. Không còn cách nào khác
để gặp người ấy. Không có địa chỉ. Cũng không có số điện thoại. Chỉ
một cái tên. Nhưng cũng có thể nàng đã tình cờ mà tới đây, giống
như tôi. Nàng đang ở trong khu phố và nàng muốn tránh mưa. Tôi
vẫn luôn luôn tin rằng một số địa điểm là những thỏi nam châm và
bạn bị hút về phía chúng nếu đang bước đi ở quanh đó. Và chuyện
ấy xảy ra theo cách thức không thể nhận biết, thậm chí bạn còn
chẳng ngờ tới. Chỉ cần một đường phố thoải dốc, một vỉa hè nắng
lùa hoặc một vỉa hè ẩn trong râm mát. Hoặc giả một trận mưa rào.
Và điều đó dẫn bạn tới đây, đúng cái điểm bạn phải đến. Tôi thấy
như thể Le Condé, bởi địa điểm của nó, sở hữu cái lực từ trường ấy
và nếu thực hiện một phép tính xác suất thì kết quả hẳn sẽ xác nhận
cho điều này: trong vòng một chu vi nhất định, ta không thể tránh
khỏi việc trôi dạt
[5]
về phía nó. Về chuyện đó thì tôi cũng có đôi
chút hiểu biết.
[5] Đây là một khái niệm quan trọng trong triết lý của Guy Debord.
