nhấp nháy đều đã tắt, ngay cả biển hiệu của Moulin-Rouge. Tôi để
mặc cho mình bị xâm chiếm bởi một cơn say mà rượu hay tuyết hẳn
sẽ không bao giờ tạo ra được cho tôi. Tôi trèo dốc lên tới lâu đài
Sương Mù. Tôi đã rất cả quyết mình sẽ không bao giờ gặp lại cái
băng ở quán Le Canter nữa. Sau này, tôi cảm thấy cùng cơn say ấy
mỗi lần cắt cầu với ai đó. Tôi chỉ thực sự là mình kể từ lúc khởi sự
trốn chạy. Tôi chỉ có những kỷ niệm tốt đẹp là những kỷ niệm về
trốn chạy hoặc bỏ nhà ra đi. Nhưng cuộc sống vẫn luôn luôn giành
phần thắng. Khi đến được lối đi của Sương Mù, tôi chắc chắn có ai
đó đã hẹn gặp tôi tại nơi đây và với tôi đó sẽ là một khởi hành mới.
Có một phố, cao hơn một chút nữa, nơi tôi rất muốn quay trở lại một
ngày nào đó. Tôi đi theo nó vào buổi sáng hôm ấy. Chính tại đó lẽ ra
đã phải có cuộc hẹn. Nhưng tôi không biết số nhà. Mà quan trọng gì
đâu. Tôi đợi một dấu hiệu sẽ chỉ lối cho tôi. Nơi ấy, phố dẫn thẳng
tới bầu trời, như thể dẫn tới rìa một vách đá. Tôi đi tiếp với cảm giác
nhẹ bỗng ấy, thứ đôi khi vẫn chiếm lấy bạn trong các giấc mơ. Bạn
không e ngại gì nữa, mọi mối nguy đều thật nực cười. Nếu chuyện
thực sự xoay sang chiều hướng xấu, thì chỉ cần bạn thức dậy là xong.
Bạn bất khả chiến bại. Tôi bước đi, sốt ruột đến được đích, nơi sẽ chỉ
còn lại bầu trời xanh và khoảng không. Từ nào có thể diễn đạt nổi
trạng thái tinh thần của tôi đây? Tôi chỉ có được trong tay một vốn
từ vựng rất nghèo nàn. Cơn say? Xuất thần? Rạng rỡ? Dù có là thế
nào, phố này thật thân thuộc với tôi. Tôi thấy như thể mình đã đi
trên nó trước đây. Rồi tôi sẽ sớm tới được rìa vách đá và tôi sẽ gieo
mình vào khoảng không. Hạnh phúc sao khi được bồng bềnh trong
không trung và rốt cuộc cũng biết được cảm giác phi trọng lực mà
tôi vẫn tìm kiếm bấy lâu nay. Tôi còn nhớ vô cùng rõ cái uổi sáng
hôm ấy, con phố ấy và bầu trời ngay ở cuối đường kia...
Và rồi cuộc sống đã tiếp diễn, với đủ thăng rồi trầm. Một ngày
buồn nản, trên bìa quyển sách mà Guy de Vere cho tôi mượn ghi
