Trong một khoảng im lặng Armstrong chợt nghe được một từ vẳng ra từ
bàn bên cạnh: “Nhà in”. Anh bắt đầu lắng nghe cuộc đối thoại, nhưng
Valchek lại hỏi ý kiến anh về một người Czech trẻ tuổi có tên là Havel mới
bị bắt giam gần đây.
“Anh ta là nhà chính trị à?”
“Không, anh ta là…”
Armstrong đặt ngón tay lên môi ra hiệu cho người cộng sự cứ tiếp tục
nói nhưng đừng đợi câu trả lời. Và người Nga hiểu ngay ý anh.
Armstrong tập trung vào ba người đang ngồi trong góc. Người đàn ông
gầy gò, có giọng nói nhẹ nhàng ngồi sau lưng anh chỉ có thể là một người
Úc, nhưng mặc dù giọng nói rất rõ ràng, Armstrong vẫn khó nghe được một
từ nào của anh ta. Bên cạnh anh ta là cô gái đã hớp hồn anh ngay khi cô
vừa bước vào. Anh đoán cô là người vùng Trung Âu và có lẽ quê hương cô
không xa nơi chôn rau cắt rốn của anh là mấy. Bên phải cô, đối diện với
người Úc là một người đàn ông có kiểu phát âm của miền Bắc nước Anh.
Chưa bao giờ từ “bí ẩn” lại giải thích cho anh đầy đủ như vậy.
Khi Valchek tiếp tục nói nhỏ bằng tiếng Nga, Armstrong lấy bút từ túi
áo ra và bắt đầu viết từng từ một xuống mặt sau tờ thực đơn - một công
việc không dễ dàng, trừ phi bạn được một giáo sư dạy. Đây không phải là
lần đầu tiên anh thầm cảm ơn những mẹo vặt của Forsdyke.
Anh viết nguệch ngoạc “John Shuttleworth, Chủ tịch WRG”, một lát sau
“chủ”. Một khoảng thời gian trôi qua trước khi anh viết thêm “Tờ Tiếng
vang Huddersfiel” và tên của sáu tờ báo khác. Anh nhìn chăm chăm vào
mắt Valchek và tiếp tục lắng nghe sau đó viết tiếp “Leeds, ngày mai, lúc
mười hai giờ”. Trong khi tách cà phê nguội đi “giá hợp lý là 120.000”. Và
cuối cùng “các nhà máy đã đóng cửa một thời gian”.
Khi những người ở bàn bên chuyển sang nói chuyện về môn cricket,
Armstrong cảm thấy rằng mặc dù anh đã nắm được một vài thông tin ở đây,
ngay bây giờ anh cần trở về văn phòng càng sớm càng tốt nếu muốn hy
vọng hoàn thành được bức tranh trước mười hai giờ ngày mai. Anh xem
đồng hồ, và mặc dù mới lấy bánh mỳ và pudding bơ lần thứ hai, anh đã gọi
tính tiền. Khi hóa đơn được đưa đến, Valchek lấy tập bản thảo dày từ trong
