“Tôi có thể quấy rầy ông được không, ông Townsend?” Bà Sherwood
hỏi khẽ, khi món thịt cừu được đưa lên.
“Rất vui lòng, thưa bà,” Townsend nói, quay sang phía bà ta.
“Tôi rất muốn biết ông làm cho phòng nào ở công ty của Schumann.”
“Tôi không làm ở một phòng đặc biệt nào,” anh nói
“Tôi không hiểu,” bà Sherwood nói. “Điều đó có nghĩa là ông có thể
không thèm đếm xỉa tới quyết định của tổng biên tập?” bà ta hỏi.
“Tôi có thể không thèm đếm xỉa tới quyết định của bất cứ ai,” Townsend
nói.
“Chuyện là…” Bà ta ngập ngừng để chắc không có ai khác nghe lỏm
chuyện của họ - điều đó thực ra không có ý nghĩa, vì Townsend đã biết bà
ta định nói gì. “Chuyện là cách đây ít lâu tôi đã gửi một bản thảo tới Công
ty Schumann. Ba tháng sau tất cả những gì tôi nhận được là lời từ chối in
thử mà chẳng có bất kỳ một lá thư giải thích nào.”
“Tôi rất tiếc phải nghe điều đó,” Townsend nói, dừng một lát trước khi
cân nhắc kỹ những điều sắp nói ra. “Tất nhiên, có một sự thật là nhiều bản
thảo chúng tôi nhận được đã không bao giờ được đọc.”
“Tại sao vậy?” Bà ta ngờ vực hỏi.
“Vâng, bất kỳ nhà xuất bản lớn nào cũng có khả năng phải nhận tới một
trăm, thậm chí hai trăm bản thảo một tuần. Không ai có thể thuê đủ nhân
viên để đọc hết số bản thảo đó. Vì vậy bà đừng quá buồn.”
“Vậy làm thế nào để một tiểu thuyết gia lần đầu tiên như tôi kiếm được
một người nào đó quan tâm tới công việc của mình?” Bà ta thì thầm.
“Lời khuyên của tôi cho những ai phải đối mặt với vấn đề này là hãy tự
tìm cho mình một nhân viên tốt, một người biết rõ phải tiếp cận với nhà
xuất bản nào, và thậm chí biết được biên tập viên nào có thể quan tâm đến
mình.”
Townsend tập trung vào món thịt cừu của mình trong lúc đợi bà
Sherwood dồn đủ can đảm. “Luôn để bà ta bắt đầu,” Kate đã nhắc nhở anh
như vậy, “sau đó sẽ không có lý do gì để bà ta nghi ngờ.” Anh không rời
mắt khỏi đĩa của mình.
