TẬP TRUYỆN NGẮN ĐẢO - Trang 24

cặm chòi, thằng nhỏ ngày xưa nghĩ trong những con sóng ngày đêm la liếm
bãi bờ gờ đá, có những người thân của mình.

Gần sáng sưởi ấm xong, lật Sáng nằm ngửa ra quà hỏi, “tội tình gì mà chạy
tuốt ra đây?”, ông muốn kể chuyện mình cho thật ly kì, nhưng không nghĩ
được gì, đùa “tôi nhìn lén vợ người ta tắm”. Quà cười ngắt ngoẻo, vú trái áp
vào sườn Sáng nhão và lạnh. Câu hỏi đó Sáng nghe hoài. Người ta không
tin ông tự dưng bỏ ra đảo sống. Sau hai chữ “vì thích” tròng trành nhiều dấu
hỏi. Những ai trôi giạt ngoài này, không nợ nần cũng gây tội ác, hoặc chán
ghét con người. Người ta kể bên hòn Sếu Bạc có nguyên ổ trộm bị truy nã,
ai cũng biết họ ở đó nhưng chẳng thèm truy bắt. Giữa trời với nước, nghe
sóng vỗ miết người cũng mòn. Nhìn cảnh họ đào tìm nước ngọt, khai hoang
trồng cây ăn trái, nuôi cu ky bầy gà nhà chức trách cũng cho qua. Gặp nhau
giữa biển, người ta hỏi nhau quá khứ chẳng qua bâng quơ đưa chuyện.

Quà cũng hỏi Sáng cho có, cô ta mãi thêu dệt cuộc đời mình. Cái thực tại
lượn lờ ở mấy cửa sông làm vợ thiên hạ là không đổi, nhưng cuộc nổi trôi
cũng nhiều ngoạn mục. Buổi sáng thức dậy ở hòn Trống, rửa mặt xong quà
thành Mỹ Nhân, hồi mới lớn gặt mướn miệt Ngã Hai. Một lần bị liềm cứa
đứt cổ tay, tức tối nghĩ mình là mỹ nhân mà, sao lại suốt ngày phơi dưới
nắng, máu trộn mồ hôi, thôi đi làm gái cho mát mẻ mà lại nhiều tiền. “Như
hôm qua giờ, không mẻ đồng nào vì cả cơm cũng miễn phí”, quà nói với
giọng khoái tù ti. Con đàn bà ba mươi này hơi trơ tráo, khác với Út Hên vừa
qua hai sáu tuổi của buổi chiều. Con gái chợ Rơm một bữa theo bạn đi coi
đoàn phim Gió đùa ngọn cỏ đang quay ở đình cũ. Một người hỏi em có
thích đóng phim không, vai của em là chạy xẹt qua máy quay một cái, ngoái
lại nói với nữ chính, “giặc rượt tới rồi kìa”. Đoàn phim đi rồi, Út Hên cũng
bỏ nhà đi. Ba năm trời diễn mấy cái vai chạy xẹt qua màn ảnh có khi nói
được một câu có khi không. Đạo diễn nào coi đùi coi ngực xong cũng chê
diễn chưa tới. Bữa được giao vai cô ca ve cắt cổ tay để trốn khỏi đầu gấu,
Út Hên nghĩ mình phải diễn vai này hết mình mới được. Cô làm máu chảy