ngồi với nhau trên bộ trường kỷ còn phảng phất mùi mồ hôi dầu của đứa
nhỏ, họ dần nhận ra mất một kẻ từng ngồi đây lim dim thổi những cái bong
bóng kẹo cao su vỡ trên môi.
Giấy xét nghiệm kết quả giám định huyết thống gởi lại ông già khẳng
định chín chín phần trăm đó là con Diệu. Lúc đó đứa nhỏ đã về tới mái nhà
che tạm trên lối lên xuống bến đò ngang. Nó thả người nằm thẳng cẳng
giang tay lên tấm ván kê chỗ thu tiền đò, kêu về tới đây thiệt là khỏe quá.
Giữ nguyên cái điệu bộ no nê đó, nó ngủ queo. Đò đi ra giữa sông, gã chèo
đã cởi cái áo khoác dài tay ra, nhờ bà khách già đi ngang đắp giùm lên bụng
đứa nhỏ. Đường về hai má con sinh cãi vã, con Lì đã nhảy xuống một trạm
xăng xa lạ, không thèm vẫy tay.